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A délszlav nyelvviltozatokban irédott regények keletkezését 35 év vélasztja el egymdstol, me-
lyek sordn nemcsak a szocialista rendszer bomlott fel, hanem a volt Jugoszldv Szocialista
Kéztarsasg is alkoté elemeire hullott. Mindhdrom md egy-egy soknemzetiség, sokkultird-
ja birodalom kereteiben €16 népesség életkoriilményeinek viltozdsit, és a torténelmi sorsfor-
dulék hatdsdra alakulé identitdsviltozatokat vizsgdlja.

Ivo Andri¢ (1892-1975) Nobel-dijas horvit szdrmazast szerb-bosnydk iré utolsé, tore-
dékben maradt térténelmi regénye, az Omerpasa Latas 1977-ben, posztumusz latott napvild-
got. Andri¢ boszniai katolikus csaldd sarjaként miiveinek csak toredékét irta kifejezetten hor-
vatul, azt is {réi pélyafutdsa legelején. Irsi munkdssiga szerb nyelven folyt. Erre taldn némi
magyardzatot adhat az is, hogy Andri¢ er6sen hitt a délszldv népek kozos dllamanak eszmé-
jében. Hiségét bizonyitva a ,jugoszlivsig” eszméjéhez, tobbszor is hatdrozottan szerbnek val-
lotta magit, és irodalmi munkasségét a szerb irodalomhoz kototte. A nagy horvit ir6, Miroslav
Krleza Ivo Andricot ,katolikus szeszély bosnydk elmének” tituldlta.! Legtobb miivének
szinhelye és témdja a hajdani Bosznia, ,a gytlolet foldje”, ahol a megosztottsdg és a sehova
sem tartozds az évszdzados egzisztencidlis alapélmény. ,Stlyosan és biztosan it a katolikus
katedralis 6rdja: éjfél utin kettd. Egy percnél tobb telik el (pontosan hetvenét médsodpere,
megszamoltam), és csak akkor jelentkezik valamivel gyengébb, de dthaté hangon a gorogke-
leti templom 6rdja; az is a maga éjfél utini két orajit Gti el. Kisvartatva rekedt, messzirdl jové
hangon it a Bég-mecset melletti torony érdja, mégpedig a tizenegyet, a kisérteties t6rok idét,
a vildg tévoli, idegen tdjainak kilonds szimitdsa szerint. A zsidéknak nincsen 6rdjuk, amely
eliitné az iddt, és csak az egy Isten tudja, mennyi az 6ra most naluk, mennyi a szefardi, és
mennyi az askendzi szdmitds szerint. Még éjjel is, amig minden alszik, éjnek éjszakdjan is
virraszt a puszta érik szamitdsaban a kilonbség, amely elvilasztja ezeket az alvé embereket
[..].Eseza kulonbség hol lithatéan és nyiltan, hol lithatatlanul és alattomosan, de mindig

hasonlit a gytloletre, és gyakran teljesen azonos is vele”.2

Tarobr Zsuzsa (1961), dr., irodalomtorténész, a Sapientia EMTE Humantudoményok Tanszéké-
nek docense. E-mail: tapodizsu@yahoo.com.

—_

1dézi Bor1 Imre: Ivo Andric. Forum, Ijjvidék, 1992.12.
2 Ivo ANDRIC: Djerzelez Ali ditja. 1dézi BAcskr Gyorgy: Utdszd. Tvo Andrié: Hid a Drindn. Irodalmi,
Buk., 1965. 398 (a tovabbiakban BAcski: Utdszd).
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Az 1945-06s Vezirek és konzulok cim( regényében irja: ,Senki sem tudja, mit jelent két vildg
peremén szilletni és élni, egyiket is mdsikat is megismerni és megérteni, anélkil azonban,
hogy valamit is tehetnénk azért, hogy ez a két vildg megmagyardzza egymist és kozeledjék
egymdshoz; szeretni és gyidlolni egyiket is, masikat is, egy életen 4t ingadozni és habozni, két
orszdgban élni egyetlen haza nélkil, mindeniitt otthon lenni és 6rokké idegennek maradni;
réviden: keresztre feszitve élni, de dldozatként és héhérként ugyanakkor... Ez a levantei em-
ber sorsa, mert & az a poussiére humaine, az az emberi porszem, amely kinosan lebeg Kelet és
Nyugat kozott anélkiil, hogy barmelyikhez is tartozna, mert mindkettd eltaszitja magétél”.?

A szerz6 doktori értekezésének témdja is a torok hédoltsig kora, nem véletlen, hogy a
Travniki kronika vagy a Hid a Drindn is ezt a vildgot idézi. Andri¢ utolsé regényének cimadé
hése 6nként kotelezédik el egy birodalom szolgalatdban: a 19. szdzadi valds térténelmi sze-
mélyiség, a renegit Omér pasa a szultdni modernizdcids torekvések egyik legkovetkezetesebb
végrehajtéja volt. Omér szerbnek szilletett, megszokétt az osztrdk hadseregbdl, folvette az
iszlam vallast, és mivel roppant tehetséges és becsvigyé volt, szédiletes karriert futott be az
Oszmidn Birodalomban. 1848—49-ben, mikor Havasalfoldon volt pasa, 6 fegyverezte le a sza-
badsdgharc utin délre menekilé magyar honvédeket. Abdul Medzsid szultin iskolatirsa és
barétja volt, s ha valahol ldzadds tort ki a birodalomban, 6 verte le. A regény a boszniai bunte-
t6 hadjdrat eseményeinek kronikdja. 18 fejezetbdl épiil fel: a kezdd és zar6 rész egyféle keret
(A bevonulds, A kivonulds), kozottik pedig képek sorozata dll — ez emlékeztet a keleti irodalom
kedvelt narrativ eljardsira, melyet megtaldlhatunk Az ezeregy éiszaka meséit6l Orhan Pamuk
A nevem pirosiig — az epizédokban szines valldsi és nyelvi kavalkad tarul az olvasé elé.

Mohamedain, tradicionilis néz8pont alapjin a szultini modernizdcids tervek egyet jelen-
tenek azzal, hogy ,gyaurrd akar tenni,” a tervek ellen szegiilé boszniai pasik néz8pontjabol
Omér ugyanolyan renegit, mint a keresztények szerint: ,Annyi szent, hogy nincs benne egy
szemernyi torok vér sem!”.* A bosnydk el6kel8k szaméra rémisztd, hogy a szultin megszallé
hadseregének tisztjei sz6kék, németiil, magyarul vagy lengyelil beszélnek, isznak, kiromkod-
nak. Arif bég, a tlizér pasa, aki kordbban Zygmunt Ehring névre hallgatott, s akit régéta el-
téphetetlen szalak fiznek Omér pasihoz, nagy lakomdn latja vendégil tiszttdrsait. ,A szakdcs
a doktor foldije, bécsi. [...] A doktor nyugodt énekét rég felvaltotta a lengyel tincok ritmusa,
ahol a jokedv és féktelenség mélyén érezni a kihilt konnyeket. A tisztek mar feldlltak a he-
lytikr8l. A krakovidkot jarjdk. Mujaga hdzit nem ilyen vad duhajkodasra épitették, a csizmik
alatt meghajlik a padls, és tompdn recseg. A csirdds, amelyet elragadtatott hévvel téncolt és
dallal kisért két magyar, az efféle éplilet szdmdra elviselhetetlen megterhelést jelent” Az
elfogyasztott bor hatdsira elszabadulnak az elfojtott indulatok. ,A beszélgetés parhuzamosan
folyik, mondanivaléjuk 6sszefonddik, vagy éppen titkdzik, gondolataik nem kapcsolédnak
egymadsba, 6nmagukban is értelmetlenek. Akik beszélgetnek, azoknak éppen ellenkezéleg az
az érzésiik, hogy a dolgok logikusan kovetkeznek egymésbdl [ ...], igy vilnak hallatlanul bélcs,
igaz, harmonikus, gondolatokban gazdag, vardzslatos beszélgetésekké, melyek sorin ezek a
komoly és boldogtalan emberek mint a jitsz6 gyerekek héstetteket hajtanak végre, olyanokka
vélnak, amilyenek lenni szeretnének, valéra valtjdk azt,amire gondolnak. S e csodds mesékbdl

3 Ivo ANDRIC: Vexirek és konzulok. 1dézi BAcski: Utdszs 399.
4 Ivo ANDRIC: Omér pasa. Ford. Csuka Zoltin. Eurépa, Bp., 1984. 30.
5 Uo.73.
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6sszedlls, haborgé tenger kozepette, idénként, mint valami sziget, felmertil egy-egy éles elmé-
ju és hajszalpontos megjegyzés mindennapi emigrins életiik felfiiggesztett és szamiizott va-
16sdgabol”.6

A szerepl6k szintjén megmutatkozé rendkiviili etnikai-nyelvi szinesség ellenére az iden-
titds, az identitasvaltds nem valik kifejtett problémédvd Andri¢ regényében. Eklatins példa erre
Szaida hanuma, a pasa felesége, leinynevén Ida Defilippis. Az, hogy a rendkiviil szép nd
térjhezmenetele utin beilleszkedik a mohameddn kérnyezetbe, annak tulajdonithatd, hogy
szdrmazdsa magdn viseli egy mdsik, soknemzetiségli birodalom sorsokat alakité hatdsit. A
dédapja Friuliban sziletett, osztrdk csdszdri tisztként ragadt Brassban, ahol bengsiilt egy
szdsz protestdns csalddba. A katolikus hitet megtartd, vagyonos és filozofikus hajlamu apa egy
szenvedélyes és iszdkos magyar nét vett feleségiil. A sziil6k haldla utin a bécsi konzervatéri-
umban tanulé ldnyt az Onkl Nikiként emlegetett Nicolae Ghica herceg vette partfogasba, s
vitte magdval Bukarestbe. ,Egész ifjisdgdban apja képe mint egy vezércsillag lebegett elStte,
de ha vélaszit elé kerilt, egyszeriben megjelent el6tte az anyja, és kérlelhetetlentil kijeldlte az
utjat”.” Mikor az idés pértfogé el akarta csibitani, Ida férjhez menekiilt Omér pasdhoz. Bar
csak a kilvildg el6tt kellett mohameddn fatylat viselnie, otthon eurépaiasan 6ltozhetett, sza-
badon és biztonsdgban érezhette magit, az identitdsviltis mégsem ment zokkendk nélkil.
Hamarosan kititkéztek a gyermekkoraban, anyjatdl litott viselkedési mintdk: ,Mar a hizassdg
els6 esztendeje utdn Szaida hanuma hirtelen megvaltozott. Ezt a valtozést csak azok vették
észre, akik a kozelében éltek, mert varatlan és megmagyarazhatatlan volt. Inni kezdett”.® A
menekiilésnek hasonlé utjit vilasztotta tehdt, mint az emigrins katonatisztek.

Akircsak a Hid a Drindn cimi regényben, az erészakos események balladavd stilizdlédva
élnek tovabb a kézemberek kézott, mint Costache Nenisanu és a szerb Andja tragikus torté-
nete, aki a pasa bennfentese helyett a gérog Djordjét vilasztja, ezért a romdnbdl lett t6rok a
nyilt utcdn megéli, majd ongyilkos lesz. ,Aztin sotétedéskor eltemették ket két kilonbozs
sirban, gydszmenet nélkiil, beszenteletlen f6ldbe, a temetd szélén, ahovd a kozonséges gyilko-
sokat és ongyilkosokat temetik. Es minden eltdnt, mintha a két vértelen holttesttel a két
névtelen sirban minden 6rokre el lenne temetve. De nyomban az eset utdn, mar masnap az
egész Ugy Ujbdl feltimadet, és j formdban, megvaltozva, felnagyitva vagy eltorzitva, val6sdggal
alaktalannd, értelmetlenné vilva néttén-nétt és terjedt az emberek kozott, de elsdsorban a
konakban és a virosban, azutin egész Bosznidban és Hercegovindban. Costache szomord
drdmdjdbdl az ismeretlen linnyal most mindenki a sajét izlésének, vérmérsékletének megfele-
16 torténetet faragott”.’ A protezsiltja altal elkovetett gyilkossigért Szaida hanuna a meg-
szédllas fojtogatd politikai viszonyait okolja, a birodalom gy6kértelenné tevd folyamatait, és
nem is jogtalanul. ,Miféle orszag ez, amely valamennyiiinket felfal? Es miféle senkihdziakbol
és blin6z8kbdl dll6 banda gyfilt 6ssze ebben a konakban? Micsoda degeneralt alak! Még egy
angyalt is megrontandnak ezek a naplop6 semmirekell6k! Miéta ebbe az orszdgba jottek, még
komiszabbak. Ez az egész egyiittvéve megbabondzta és megbolonditotta azt a szerencsétlen

Uo. 75.

Uo. 188.
Uo. 189.
Uo. 219.
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Antoine-t, igyhogy teljesen megviltozott, elment az esze. [ ...] Egy masik orszdgban, masfaj-
ta emberek kozott ezt soha meg nem tette volna”.!

Milorad Pavi¢ szerb ir6 (1929-2009) belgradi egyetemi tandrként kezdett posztmodern
regényeket irni. A Kazdr szotdr 1984-ben jelent meg, bonyolult struktirjd posztmodern al-
kotas. Mifaji sokszindséggel biiszkélkedhet: van benne csalddregény (a Brankovicok torténe-
te), hoffmanni fantasztikus-sziirrealista mese az dlomvadaszokrol, térténelmi regény a kaza-
rok birodalmardl és a Habsburg—torok haborurdl, titkokat felfejté krimi. A szétdrforma a
tudds tdroldsdnak legbkonomikusabb viltozata, felhasznaldsa az irodalomban nyitott mdvet
eredményez, melynek célja az olvasé aktiv bevondsa az értelmezésbe, hiszen mér a szécikkek
elolvasdsinak sorrendjét is 6 vélasztja, olvashat el6lr8l vagy hétulrdl, 1éugrisban vagy a szécik-
kek végén talalhaté utasitdsokat kévetve. Minden forditds mds-mds sorrendet eredményez,
am a szerzd kilon ndi és kilon férfivaltozatot is szerkesztett. Az 6nallé szovegegységek sz~
szeillesztése tehdt ebben a miben is fontos szerepet kap.

A Kazdr szétdr nagy népszerisége, Eco A rdzsa neve cimi regényének sikeréhez hasonlé-
an,' annak tulajdonithaté, hogy minden olvasdi réteg talil benne a maga érdeklédésének
megfelel6t: krimit, fantasztikumot, szexet vagy nemzetfiloz6fidt, térténelmi és mivel6déstor-
téneti adatokat, és izgalmas, nyitott szerkezetet. A regény témdja egy valdsdgos, de kevéssé
ismert nép (a kazédrok), és egy valds, dm részleteiben szintén homalyos torténelmi esemény: a
kagin dltal szervezett 8-9. szdzadi hitvita a hirom monoteista vallds képvisel6i kozott. A
forma rendhagyé: hirom kényvbél (voros — keresztény, sirga — zsid6, z6ld — mohamedan) all6
szotar. Itt is megjelenik az elveszett és a 17. szdzadban rekonstrualt kézirat fikcidja (a vita
keresztény résztvevdje Szent Cirill, akinek életrajza és mds forrasok is utalnak a kazar kilde-
tésére — itt tehdt nem kitalalt, hanem valéban elveszett dl-dokumentummal van dolgunk,
hasonléan az Eco konyvében keresett Arisztotelész-kotethez), valamint a mérgezett konyv
toposza is. Daubmannus, a Kazdr szétdr 1691-es kinyomtatéja ugyanis egy példinyt méreggel
itatott 4t, és mivel az inkvizicié minden konyvet elégetett, csak ez a bizonyos mérgezett
nyomdafestékd, arany borit6jd, valamint az ezist fedeld kontrollpéldinya maradt fenn. Ezért
irhatja a 20. szdzadi kozreadé a konyv elejére a taldnyos-ironikus, ugyanakkor erételjes kivan-
csisdggerjesztd megnyugtatdst a mit sem sejtd befogadénak: ,E konyv iréja kezeskedik olva-
s6ja el6tt, hogy nem hoz rd halalt a kényv elolvasisa, miként el8djére, a Kazdr szotdar 1691. évi
kiaddsanak olvaséjira hozott”.)> Maga a kinyomtaté Johannes Daubmannus (alias Jakdb
Tam David ben Jahja) egy ortodox szerzetes dltal tollba mondott szoveget adott ki, melyet a
zsidé Cohen, a szerb Brankovi¢, a mohamedin Maszudi és az ,dlomvadiszok” segitségével
rekonstrualt a szintén elveszett zsidd, keresztény és mohamedan forrasok alapjin. Ennek a
nyomtatvinynak a 20. szdzadi rekonstrukciéja (kiegészitve a késébbi ide vonatkozé adatok-
kal) tehdt Shatatlanul hirom id8sikot vetit egymdsra: a legendds kora kézépkort, a balkani
haboruk szenvedésekkel teli korat, valamint a 20. szdzad végét. A hésok — legyenek bar torté-
nelmiek, legenddsak vagy a hdrom vallds 6rdégei — reinkarnalédnak.

10 Uo. 236.

11 Milosevits Péter ,az Eco-féle trikkregény holdudvaraba” sorolja. MiLoseviTs Péter: A szerd iroda-
lom torténete. Tankonyvkiadé, Bp., 1998.512.

12 Milorad Pavié: Kazdr szétdr. Ford. Brasny6 Istvan. Cartaphilus, Bp., 2006. 11.
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A krimijelleg és a posztmodern 6nreflexivitis egy ironikus mondatban 6tvozédik a regény
elsS lapjanak hatoldalan: ,Itt nyugszik az az olvasé, aki soha nem fogja feliitni ezt a kényvet.
E helyt mindérékre holt”.™® A stilus véltozatos: a bizdnci krénikdk cikornyds meseszovése,
mohamedan diszitSkedv és Az ezeregy &iszaka meséinek fantiziavildga, 6szévetségi és kozép-
kori zsid6 mesék élményvildga 4ll egymadssal szemben, és mutatja fel a kilonboz8ségben is
ko6zos vondsokat. Ezeket a 20. szdzadi tudds rekonstrudléi széveg ellenpontozza: a modern
szerkesztd pl. egységesitette a 17. szdzadi, Daubmannus éltal kiadott sz6tar hdrom konyvének
harom fajta idészamitasit. Az idészdmitasok kilonbozésének, az egyidejl kiillonidejiségnek
a problémidja tehdt, akdrcsak folklorizalédds balkdnias folyamata, ebben a regényben is meg-
jelenik. Eufrosina Lukarevi¢nek, Samuel Cohen szerelmének a haldla példaul, a Sdrga kinyv
szerint valahol Erdélyben kovetkezett be, ahova a n6 kévette Dubrovnikbdl szamizott szerel-
mét, és torténete egy 1721-es, Kotorban fennmaradt olasz siraté szerint 6sszekapcsolddott a
Drakula-mitosszal.

A mi szerkezete nyitott, &m a regény értelme csak akkor bomlik ki, ha valamilyen tuton
végigolvastuk a teljes széveget. Hiromszor tjrakezd6dé bettirendben ismétlédnek a szécik-
kek, melyek részben fedik egymadst. Az olvasé vilaszthat, ugy is, hogy konyvenként, vagy az
azonos cimszavakat egymds utdn olvasva hatol el6re a szévegben. Mivel minden ismétl6dé
cimsz6 esetében a szerz6 masképp lattatja az eseményeket, az olvaséi értelmezés csak téve-
lyeghet a kilonb6zd varidnsok kozott, eldonthetetlen, hogy melyik viltozat tartalmazza az
igazat.

Vildgossd vilik a verzidk egybevetésébdl az a posztmodern térténetirdsban is evidencia-
ként kezelt felismerés, hogy mindenki a sajit szempontja és érdeke szerint magyardzza a
torténelmet. (Ateh hercegnd a keresztény forrds szerint rabirta a kagant, hogy 6t kovetve
kereszténnyé valjon népével egyiitt, a zsid6 forrds szerint a zsidé hit felvételére buzditotta
eredményesen az uralkodét, a mohamedan szerint viszont dénté szerepe volt a kazdrok mo-
hamedanna valdsdban.) Szocidlpszicholdgiai tény, hogy a kollektiv identitds legstabilabb 6sz-
szetevdje a valldsi! Ugyanakkor, a regény végén taldlhatd, 20. szdzadi gyilkossdgok tulélsje a
zsid6 kutatond — ez a mozzanat, burkoltan ugyan, de felfedi a torténelmi valdsdgot: a kazdrok
a megidézett vita nyomdn a mézesi hit kovetdivé valtak.

A regény konyveiben ismétlédd arc, dlom, tikér stb. motivumok a hilds szoveglabirintus
lincszemei. Az identitds is labirintusszeriivé, atlathatatlannd valik. Brankovi¢ haldldban meg-
éli sajt Gseinek és leszdrmazottainak a haldldt.

A posztmodern irodalom éltal kedvelt 6nreflexivitis ironikus, olvasét fricskdzé sziporkai
lépten-nyomon megfigyelhetSk Pavi¢ konyvében. Ilyenek a tudés 20. szdzadi koézreadé ,hasz-
ndlati utasitdsai”, a labirintusjelleg felfedése: ,A szétdr olvaséjit ne batortalanitsik el ezek a
részletes utasitdsok! [...] Megtorténhet ugyan, hogy eltévedt e konyv szavai kozott, ahogyan
Maszidi, e szétr szerzéinek egyike tévedt el az idegen dlmokban, és sohasem taldlta meg a
visszautat. Ebben az esetben nem marad mds hdtra szdmdra, mint hogy a kell6s kézepébdl
barmely irdnyba elindulva torjon utat magdnak”.* Az irodalomelméletet oktaté szerzé néha
kiszél a sz6vegbdl: ,,fgy mindegyik olvasé maga kerekitheti ki a sajit konyvét, akdr egy domi-
né- vagy kdrtyajatszmit, és ettdl a sz6tartél annyit fog kapni, mint a tikértél, vagyis amennyit

13 Uo. 2.
14 Uo. 19.
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beletesz, mivel az igazsigtél — ahogy e lexikon egy lapjan 4ll — nem is nyerhetd tobb, mint
amennyit adunk neki”.® Igazi szemiotikai jatékra hivja tehdt fel a nyomolvasé olvasét: ,mert
csak az teremtheti jra a vildgot, aki a helyes sorrendben tudja e konyv részeit elolvasni”.*®

Mivel a rekonstrudlt 17. szdzadi szétir szerkesztdje nem hasznal forraskritikat, a stilus
pedig mesésen legendds, a 20. szdzadi kozreadé latszolag preciz kommentdrjai is fikciéként
hatnak, az olvasé teljes bizonytalansdgban van afeldl, hogy mi a fiktiv és mi a ,valésigos” tor-
ténelmi tény az olvasottakbdl. Nemcsak a szerkezet labirintusszer(, a megidézett valésig is az.
A kilonbozd torténelmi sikok kozotti dtjardsbol szintén egy idében épuls rejtélysor kdrvona-
lazédik. Ehhez jarul a h6sok identitdsdnak megsokszorozéddsa, amelyet tematikus motivum-
ként a ,kazdr arc” testesit meg. Az arc, a lélek tiikre itt egyértelmten a kiismerhetetlenség, a
titok motivumdval egyiitt jelenik meg a kazdrok 6rokre megfejthetetlen sorsinak emblémdja-
ként. A kazdr arc motivuma felbukkan a regény végén szerepld 20. szdzadi gyilkossdgokban is,
melyeknek a kazdr iratok megszerzése az inditéka. A gyilkosok a hirom tulvildg reinkarnéls-
dott képviseldi, akik azt akadédlyozzik meg, hogy Adiam Ruhéni, azaz a Kazdr szétdrban meg-
nyilvinulé eredend§ teljesség reinkarndlédhasson a hdrom monoteista vallds képviselsinek
osszehangolt kutatdsa révén: tehat a posztmodern széttéredezettség allapotat kivanjak fenn-
tartani. A teljesség, tokéletesség egyszerre transzcendens és mitikus, im csupdn nyelvi forma-
ban, a Kazdr szotar dltal hozziférhetd. Ez a posztmodern nyelvfilozéfia ama kiemelt kérdésé-
re utal, hogy létezik-e valdsdg a nyelven kiviil, illetve, hogy csakis a nyelv révén vagyunk képe-
sek érzékelni a valésigot.

A mitikus szerepldk tjjaéledésének jitéka részben elfedi, de a befogadéban fel is kelti a
gyanut a Kazdr szotar 20. szdzadi tudés kozreaddja irdnt, ugyanis a kérdéssel foglalkozé mo-
hamedan arab és szerb keresztény szakembert Isztambulban megolik, illetve a zsidé szdrma-
zdsi Dorota Schultzot hamis vdd alapjin borténbe csukjdk. Kihez kertiltek a szalloddban
maradt kéziratok és a Daubmannus-féle §skiadds egyetlen megmaradt, nem mérgezd példa-
nya? Logikus, hogy csakis magihoz a t6bbszords gyilkoshoz. (Ha Schultz asszony masik,
krakkoéi énje a kozreadd, az értelmezdi ut visszavezet az identitdsok utvesztsjébe.)

Dr. Isajlo Suk, az Ujvidéki Egyetem tandra is eltéved a ketts (épiilet = konyv) labirintus-
ban: ,[...] el-elvéti az utat a pompids épiilet korkoros folyosdin, e kerengdkon, amelyeken
orokre szem elél téveszti az ember a kiindulépontot. Ez az épiilet néhanapjdn valami ismeret-
len, altala még el nem sajdtitott nyelvii konyvre emlékeztette: a folyosék az idegen nyelv
mondatai, a szobak pedig sosem hallott idegen szavak”.”

Bérmennyire mesésen sziirredlisak is a torténetek, a befogadéban felkeltenek bizonyos
referenciakényszert. Kozép-Kelet-Eurépa diktatirdkat megtapasztalt olvaséja rdismerden
bélogat, amikor példaul arrél olvas, hogy az Ujvidéki Egyetem tudés archeolégusit a sajat
didkja vizsgiztathatja, vegzilhatja, betiltjdk a mavét, vagy ismeretlenek ok nélkiil felpofozzak
az utcan. Az arra érzékeny olvasé a regény megjelenésekor megérezhette: a Jugoszlavia nevi
politikai képz8dmény menthetetleniil felbomlasra van itélve, hiszen a nagy, tdbbnemzetiségi
Osztrak—Magyar Monarchia és Ottomdn Birodalom utédjaként maga is tobbnemzetiségt,

15 Uo. 20.
16 Uo.18.
17 Uo. 87.
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tobbkultdrdji orszdg volt, amelyiknek nem sikerilt integrdlnia a szétfeszitd ellentétes torek-
véseket.

Joze Hradil (1935) szlovén ir6, mifordité Keépek arc nélkiil (Slike brez obrazov) cimi csa-
ladregénye, mely Mariborban jelent meg 2012-ben, a realista prézapoétikit koveti. Ez a rea-
lizmus azonban a 21. szdzadé: a nagytorténetek mellett legaldbb olyan fontosak a mikro-
torténetek, a kiils6 események és a belsd viltozasok egymdst determindljak.

Emlékezés és felejtés, identitdsérzés és spontdn vagy erdszakos asszimildcié, tolerancia és
mindenféle kirekesztd politika okozta emberi torzuldsok kavalkddja jelenit6dik meg a regény-
ben. Az emlékek mintegy szdz évet fognak it: a 19. szdzad végéig nytlnak vissza. A cselek-
mény a magit Jurijnak nevez8 narritor gyermekkoraban, a médsodik vilighdboru elején indul,
és a jelenig tart. Csalddregény, memodr, Bildungsroman ismérvei keverednek a szévegben.

Thomka Beita paradigmatikus megallapitdsa szerint: ,a tirsadalmi mikrokozosségek, et-
nikai csoportok és tagjaik torténelmi tapasztalatinak és identitdsdnak gyakori meghatdrozéja
a hatarhelyzet. Ehhez azonban nem kell feltétlentl sem valamely hatirszélen €élni, sem hatdr-
atlépSnek lenni, hisz a torténelem anélkiil rendezi at eurpai hatdrait, hogy az adott térségben
él6 nemzedékek barmikor elhagytik volna szilShelyiiket, ahogyan ez a 20. szdzadban tobb-
sz0r is lejatszédott”.!® Joze Hradil 6néletrajzi fogantatdst regényének elsédleges helyszine az
ir6 sziilévarosa, Muraszombat, mely a regénycselekmény szdz éve alatt ot orszdg: az Osztrak—
Magyar Monarchia, a Szerb-Horvit-Szlovén Kiralysig, Magyarorszdg, Jugoszlavia és Szlové-
nia része volt.

A 20. szézad sorin az itt é18k (Kelet-Eurépa hasonlé sorst népeivel egytitt) megtapasztal-
hattik két szélsGséges totalitdrius rendszer és mindenféle nacionalizmus emberpusztité hata-
sat. (A szerzdi onportré-hds apjat majdnem agyonlovik az elsd vilighabort utén, mert térsa-
ival szlovén népdalt énekel; a csaldd két kisebb gyermekét felnéttkorig kinozza a viz hdtin
usz6 hulldknak a képe, a nagyfiit pedig az az emlék, hogy a sebestilteket szallité teherautd
retesze elmozdul, és a kigordils, magatehetetlen embereket elgdzolja a hétul j6v8 sebestlt-
szallits.)

A retrospektiv narrdcioban a visszapillantis pozici6ja az uralkodé. A cselekményt a regény
els6 részében a gyermek nézépontjihoz kozelitd narritor meséli. A masodik rész narritora
ugyanaz a személy, az immdr tudatos felndttként csalddtagjaira visszatekintd Jurij. Az egyet-
len individuumon atszirt kollektiv tapasztalatot érzékelteti az az eljirds, hogy nincsenek ha-
gyomdnyosan jelolt parbeszédek, mindig az éppen soron kovetkezs emlékezd szovegébe il-
leszkednek délt betiikkel a beidézett egyéb szerepldi szélamok. fgy gyakran hdrom-négy
narrator szévege épul egymdsra. A kovetkezd részben ezek: az implicit szerzd, Jurij, Stanko,
Kirdly. A Dachaubdl szabadult unokatestvér el6bb felvételét kéri a kommunista péartba, majd
kilép beldle. Jurij az okokat firtatja. ,Stanko nem vélaszolt egyenesen a kérdésére, Kiralyrol
kezdett beszélni, akivel Dachauban bardtkozott 6ssze.

Vele beszélgettem a legszivesebben, kiilonosen késébb, amikor hazajot-

tink. Egyszerd ember volt, de sok minden jirt a fejében, csupa bélcs gon-
dolat. Munkdjit lelkiismeretesen végezte, mert szerette. Elmondta nekem,

18 Tuomka Beita: Déli témdk. zEtna, Zenta, 2009. 7.
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hogy nem sokkal szabaduldsa utin tobbszér is mds munkét kindltak fel
neki, de & visszautasitotta. Erezte, hogy valami hitvinysigrél van szé.
Tudtam, mire megy ki a jéték, mesélte Kirdly, borotva és pamacs helyett
ceruzdt adtak volna a kezembe, s hozz4 valami funkcidt, és akkor vilogat-
hatnék az emberek kozott, fehérre és vorosre oszthatnim 6ket. De én a
szemiikbe mondtam, hogy csak azt szeretem csindlni, amihez értek, az én
kezembe oll6 és pamacs valé, és nekik is azt ajanlom, hogy eredjen inkibb
kapalni, aki a hdboru el8tt paraszt volt, és menjen vissza az 6lba, aki kordb-
ban disznokat nevelt. Azt pedig gondolni se merészeljék, hogy az orvoson
kiviil barki is turkdlhat az emberekben, kiilonosen, ha az illeté kordbban a

tragyaban turkalt”.”

A kizérolagossigok elleni hatdrozott szerz6i fellépés a gyerekkort megidézd részben ab-
ban érhetd tetten, hogy a gyermeknek a sztereotipidkat reflexié nélkil dtvevd allaspontja
megkérddjelezédik: Jurij mindent elhisz, amit az Gjsigok irnak, de mellette all baratja, Bagi,
aki mindig egy masik lehet8ség mellett kardoskodik. A két fit egymds ellentéte. Jurij magyar
apja a gréfnd intézdje, 6k gazdagok. Bagi sziilei szegény szlovénok, akik soha nem csékolnd-
nak kezet Zichy gréfnének. Jurij a németekért rajong, a zsidékat ellenségnek tekinti, baritja
viszont felvildgositja, hogy a fiit teniszezni tanitd, Farkas nevid dllatorvos is zsid6. Bagi a
szovjet hadseregnek szurkol, panszldv dlmokat melenget, 4m — a gyermeki drtatlansig bizo-
nyitékaként— mindezek az ellentmonddsok nem drnyékoljdk be kettdjiik bardtsdgat. Mintha
példizatot olvasndnk arrél, hogy az ellentétes szimpatidknak nem kell megrontaniuk az egy-
mids szomszédsagdban él6k bardtsdgit. A 6-10 éves gyermek eszmélkedd tudata titkézSpont-
ja a mesterségesen létrehozott, kollektiv identitdsnak, amely sokszor ellentéte a mikro-
identitdsnak, a csaldd és az egyének onértelmezésének. A kisiskolds Jurijt gyermekkori szim-
patia fzi példdul a magyar csenddr linyihoz, annak ellenére, hogy a liny apjinak
er8szakossdga nagyon taszitja. Mégis fdj neki, amikor a csaldd elmenekiil az oroszok eldl:
»2Amikor Jurij rdj6tt, amikor egyértelmten megéllapitotta, hogy a szekér Evaval végleg eltlint,
arcit a tenyerébe temette, és azon gondolkozott, hogy most osszeszedi batorsdgit, és hanyatt-
homlok a szekér utén ered. Es arciba vigja a csenddrnek, amit mér szdzszor végiggondolt, a
szemére vet mindent, igen, most utinuk rohan, most mindjért, és megmondja neki, az arcdba
tvolti, hogy emlékezzen csak vissza, hogy pattogott, hogy vitézkedett a csendérei elétt, hogy
6k milyen konyértelen folénnyel hajtjdk majd vissza az oroszokat az élukba. Mert Hitler ujja
mdr a ravaszon van, é a csodafegyvere, a fau hdrom, egy perc alatt végez az orosz hadsereggel.
Akkor most miért menekiil?”.?°

A nosztalgia nem csupdn a bimb6z6 érzelmeknek, a kulturfolény elveszitett illiziéjdnak is
sz6l. ,Az orosz hadsereg egy nagy nulla, draga Eva, igy mondta az apdd. Ugye emlékszel, mindig
és mindeniitt ext mondta, egészen tegnapeldttig. Emlékezz vissza, milyen szép volt, amikor megér-
keztetek Belatincha, nem dm szekéren, hanem csodaszép, fényes autoban, amely akkor, négy éve,

19 Joze HraDIL: Képek arc nélkiil. Ford. Kortvélyessi Klara. Eurépa, Bp., 2013. 234,
20 Uo.107.
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pontosan a Rituper vendéglije elott allt meg, ahol most én dllok, itt, ezen a helyen, ahol még most is
ldtlak — olyannak, amilyennek szeretlek. Mondd, hogy vége a rossz dlomnak...” >

A regény els része a haboru végéig, az Gj tirsadalmi rend meghonositisdig koveti az ese-
ményeket, s a gyermek Jurij fokozatos érlelédését, gondolkoddsdnak drnyaltabbd vélasat kisé-
ri nyomon. Az ideoldégidk megszabta szembenéllisok vildgdban nagyon nehéz az emberség
megGrzése. Az apa sorsa ugyanugy példazatossa valik, mint a nagyfiié, Vladimiré. (A magyar
apa az els vildghabord utdn 6nként marad szlovén menyasszonya hazdjiban; amikor viszont
a Muravidéket Magyarorszdghoz csatoljik, szlovén egyetemi tandrt bdjtat; amikor a szovjet
csapatok dtvonuldsa utdn dtveszik az uralmat a Tito partizanjai, magyarsiga miatt bebdrton-
zik. Jurij mindenben utinzott batyja, Vladimir szldv nevet visel, lizadé fiatalemberként bell
onkéntesnek a magyar hadseregbe; a szovjet fronton megsebesiil, fogsigba esik, dtill a szovje-
tek oldaldra, velik érkezik haza; de az otthon maradt jugoszldv partizanok ellehetetlenitik a
helyzetét, ezért dtszokik Ausztridba.)

A felnétt Jurijt anyja magyarrd asszimildlodott nénjeinek sorsa is érdekli. Befogadds és
kirekesztés folyamatai, az dnkéntes és kényszerd asszimildcié kérdései személyes sorsokban
figyelhetSk meg. (Sziilei és Muraszombatban maradt, Ilka nevli névére nem azért tagadjik
meg Pauldt, mert a f6virosba keriilt n§ Budapesten nyelvet véltott, hanem azért, mert zsid6
férfihez ment feleségiil.) ,Ahogy Jurij apja Szlovénidban, Ggy anyja rokonai Magyarorszigon
4j koriilmények kozé, uj nyelvi és szellemi kornyezetbe kertiltek, egy olvasztétégelybe, amely-
ben volt, amit dtvettek, mdst meg feladtak, akdr a hétkdznapi szokdsaikrdl, akdr a nyelviikrél
volt sz6, de megvaltoztattak a neviiket, s6t a valldsukat is. A Hradil név, a jellegzetes cseh -i/
végzbdéssel a szldv kornyezetben, a szerbek, a horvitok és szlovénok Gjonnan alakult orszdga-
ban természetesen nem okozott gondot, ugyanez a név viszont Magyarorszdgon zavaré volt,
ezért néhdnyan az apja testvérei kozill inkdbb Hragyilra magyarositottak. Akik gy érezték,
hogy a magyar tirsadalmi-politikai kdrnyezetnek, a magyar nyelv szellemének ez sem felel
meg, radikdlisabb megoldast vilasztottak, és Balsaira, s6t Hegyaljaira meg Hargitaira valtoz-
tattdk a neviiket. A Murantulrél érkezett harom nd vitathatatlanul szldv neve ebbdl a szem-
pontbdl nem okozott nehézséget, a két Markovics névér, mihelyt férjhez ment, a magyar
parja nevét viselte [...].*?Paula, miutin szembekeril csalddjéval, tudatosan vilt nyelvet. JEn
meg dsszeszoritottam a fogam, és mindent elkovettem, hogy eltiintessem az ij kornyezetembe nem
ill6 nyomokat. [...] Tisztdban voltam vele, hogy nem lesz konnyii megbirkozni a nyelvvel, ezért
mindenben engedelmeskedtem szigorii tandromnak, és egy idé miilva mar magyarul gondolkoztam.
Tanult nyelvem folyamatosan gazdagodott, anyanyelvem egyre jobban kopott. Azt is megfogadtam,
keményen elbatdroztam, hogy nem beszélek tobbet szlovéniil.™ A kényszerlségbdl véllalt 6nfel-
adds azonban lelki sériilést okoz. Evek milva igy emlékszik erre Paula: ,Megtagadtam a szdr-
mazdsomat, a gyokereimet. A helyzetem, a kiriilményeim miatt rejtegetnem kellett igazi arcomat.
Mind a pestiek, mind a muraszombatiak elstf” ** Paradox médon, Paula lanya, Gizella magyar
yanyanyelv-"éhez ragaszkodik mindenekfslott, miutin kivindorol Magyarorszgrél. Szamara
az okoz szenvedést, hogy le kell mondania a magyar nyelvrél, kultirardl. Gizella Kanaddba

21 Uo. 108.
22 Uo. 298-299.
23 Uo. 355.
24 Uo. 359.

109



Tarob1 Zsuzsa

emigralt, Judit nevi ldnya ugyanolyan tudatosan szakit a sziléfoldjével és anyanyelvével, mint
annak idején a nagyanyja tette.

Jurij unokatestvéréhez, Gizellahoz kapcsolédik az arc nélkili fénykép, az identitds elvesz-
tésének metafordja, amely a cim mellett a kényvboritén is megjelenik. Gizi anyja Paula, a
szlovén anyanyelvi katolikus né, apja magyar anyanyelvd zsid6 férfi. o) magyar katolikus,
férje magyar anyanyelvi zsid6. Lanya magyar katolikus, aki szintén magyar zsid6 férfihez
megy feleségiil, s egylitt emigrdlnak Kanadaba. A hozzijuk kolt6zott kilencvenéves Gizelldt
arra biztatjdk, hogy tanuljon angolul, cseréljen nyelvet. ,Gizi egyszer tréfdsan megjegyezte,
hogy 6véi, ha tehetnék, legszivesebben sepriivel kergetnék az angol szétirhoz, pedig tudjdk,
hogy hidba. Tisztdban vannak vele, mi a helyzet ndlam: barmilyen gyorsan tanulok meg egy-egy
5201, az el6z6t kozben elfelejtem, igy aztdn mindig csak egy szavam marad” > Haldla el6tt az el-
maganyosodott, gyokereitd] elszakitott asszony kivigja a fényképekrdl az elvesztett csalddta-
gok arcit.

A konyv legemlékezetesebb a metafordja pozitiv toltetl: a kézfogisok linca Barabdsi
Albert-Liszl6* halézatelméletének szép, humanus, a megbékélést kifejezd jelképvaridcidja.
A metafora groteszk-mulatsigos véltozata szerint kitaldléja, J6zsi bacsi, Paula férje kamasz-
kordban szerelmes volt a kirdlynébe, Sissibe. Két bardtjaval 20 kilométert gyalogolt, hogy
megleshesse Ferenc Jozsef csdszdr feleségét a godollsi kastélyban. Amikor észrevették és el-
kergették Gket, Jozsi konyorgott, hogy 6t is pofozzik fel: az inas, aki 6t megiitotte, biztosan
hozzaért mar a kirdlyné kezéhez, s igy, attételesen, J6zsi is érintkezésbe kerilt az imddott
lénnyel. A kézfogds-metafora didaktikus, felemeld véltozata szerint J6zsi bacsi egyik disgaz-
dag amerikai ismerGse egyszer egy nagy osszeget adott egy koldulé gyermeknek, aki hdldbdl
mindeniitt a nyoméban jirt. A kérhdzba is elkisérte, amikor a gazdag ember balesetet szenve-
dett, és megmentette az életét, mert pont olyan vércsoportba tartozott, amilyenre jétevéjének
szliksége volt. A képletes, idén dtivel$ kézfogisok kozvetitdjeként Jozsi bacsi dtadhatta az
iréva lett Jurijnak Jokai Mor Gdvozletét is: ,|...] az én kezem dltal olyasvalakinek a jobbjit
érintetted meg, aki a legnagyobb magyar mestermiiveket irta. Vagyis a sok-sok kézfogds révén fe,
Jurij, bizonyos értelemben megérintetted a magyar irodalom egyik legnagyobb klasszikusinak a ke-
zét” >

Ivo Andri¢ sokszint valldsi-etnikai tablét fest, dm a regényében az identitdsviltds nem
vélik kifejtett problémdva, a vallds- és nyelvvéltdsban a hatalmi hierarchidban valé elérejutds
motival, Pavi¢ndl a labirintusjelleg, az dtldthatatlansdg uralja az identitdst is, a harmonia pedig
orokre visszadllithatatlannak bizonyul. Hradil regényében a problematizalds kap {6 szerepet.
Ugyanakkor a szlovén szerzd jut el a leginkdbb emberséges, megbékélést hirdet6 magatartis
hiteles bemutatdsdig.

25 Uo. 3%.

26 BarasAst Albert-Liszl6: Bebdlozva. A halszatok ij tudomdnya. Helikon, 2008. (Linked, published
by Plume, a member of Penguin Group (USA) Inc. 2003.)

27 Hrabiv: i.m. 378.
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THE BUILDING OF IDENTITY IN THREE SOUTH SLAVIC NOVELS
(IVO ANDRIC: OMAR PASHA LATAS, MILORAD PAVIC: KHAZAR DICTIONARY,
JOZE HRADIL: PICTURES - WITHOUT FACES)

Keywords: South Slavic literature, empires, borders, multiculturalism, identity

Ivo Andri¢ gives a diverse religious and ethnic tablea, but the change of identity in his work does
not become a problem set, the religious and language shift is motivated by the advancement in the
hierarchy of power, while in Pavi¢’s novel the problem of identity is dominated by a labyrinthine nature
and opacity, harmony proves to be lost forever. In Hradil’s novel problematization gets the upper hand.
However, it is the Slovenian author who succeeds to show the most humane behaviour, leading to true
reconciliation.

CONSTRUIREA IDENTITATII IN TREI ROMANE SLAVE
(IVO ANDRIC: OMAR PASHA LATAS, MILORAD PAVIC: DICTIONARUL KHAZAR,JOZE
HRADIL: FOTOGRAFII - FARA FETE)

Cuvinte-cheie: literaturd slavd, imperii, granite, multiculturalitate, identitate

Ivo Andri¢ prezinti in romanul siu istoric un tablou multicolor din punct de vedere etnic si religios.
Schimbarea identititii motivati de arivism social §i politic nu apare la el ca o problemi primordiali. In
romanul postmodern al lui Milorad Pavi¢ personajele capiti caracter-labirint, identitatea lor devine de
nedescifrat, iar armonia dispare pentru totdeauna. In romanul lui Joze Hradil construirea identititii
capitd accent deosebit. Totodatd autorul din Slovenia reuseste si transmitd un mesaj profund uman,
intelept si impiciuitor.
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