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Bloomsbury, London egyik viszonylag középponti, a West Endhez tartozó városré-
sze különleges helyet foglal el a metropolisz kulturális, mentális és társadalmi térké-
pén. A nyugatról a Tottenham Court Road, délről a New Oxford Street, keletről a 
Southampton Road, északról pedig a Euston Road által határolt terület a 19. század-
ban vette fel mostani formáját, és arról nevezetes, hogy itt koncentrálódik egy sor 
olyan szellemi értéket képviselő és őrző intézmény, amelyek a 19. század óta megha-
tározóak London intellektuális életében. Ezek közé tartozik a British Museum, 
amely sokáig a British Librarynek – illetve a könyvtár megalakulását megelőzően a 
könyvgyűjteménynek – is otthont adott,1 a University of London számos épülete és 
intézménye, többek között a Senate House nevű épületben lévő központi könyvtára, 
ahogy a University College London, valamint a Royal Academy of Dramatic Art is 
itt helyezkedik el.2 Ezeken túl talán mind a mai napig itt található a legtöbb – és 
irodalomtudományi szempontból legszínvonalasabb – antikvárium és könyvesbolt is. 
A városrész építészetileg szintén a 19. században nyerte el formáját: a klasszicista és 
viktoriánus épületek egyedi városszerkezeti megoldásba illeszkednek bele. 
Bloomsbury alapvető földrajzát ugyanis a nagyszámú és összességében nagy kiterje-
désű, négyszög alakú tér határozza meg, azokon belül pedig az a megoldás, amelyet 

*	 Séllei Nóra (1961), az MTA Doktora, egyetemi tanár, Debreceni Egyetem (Magyaror-
szág), Ružomberoki Katolikus Egyetem (Szlovákia), sellei.nora@arts.unideb.hu

1	 A British Museum könyvgyűjteményét hivatalosan 1973-ban nevezték el British Librarynek, 
de akkor még a múzeum falain belül maradt. Legnevezetesebb tere a Kerek Olvasóterem 
(Round Reading Room) volt, ahol többek között Karl Marx A tőkét írta. 1998-ban a British 
Libraryt átköltöztették a Euston Road északi oldalára (azaz Bloomsbury határán túlra), a 
St. Pancras vasútállomás mellé egy erre a célra tervezett és épített modern épületbe.

2	 A British Museumot ugyan 1753-ban alapították, de kulturális jelentősége a 19. században 
lett meghatározó, miután a British Museum 1816-ban megvette a Lord Elgin által az athé-
ni Akropoliszról elhozott ógörög gyűjteményt – amelynek tulajdonjoga felett a mai napig 
jogi viták folynak –, és amelyet számos más, a világ minden tájáról származó gyűjtemény 
követett. A University College, Londont 1826-ban, a University of Londont 1836-ban, a 
Royal Academy of Dramatic Artot 1904-ben alapították.
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„kerttérnek”3 hívnak, ahol a terek közepén egy kertszerű parkrész van kialakítva, ame-
lyek egy része az ott lakók tulajdonában van, afféle kommunális térként.4 Ez a tér-
szerkezet sokkal közvetlenebbé teszi a környéken lakók urbánus térhez való viszo-
nyát, felold bizonyos társadalmi különbségeket, lazábbá teszi a viselkedési normákat, 
és elősegíti a közeledést a másik emberhez.

Nem véletlen, hogy amikor 1904-ben apjuk, Sir Leslie Stephen (1832–1904) ha-
lála után Vanessa Stephen – a később Virginia Woolf néven ismertté vált írónő nővé-
re – azon gondolkodott, hogy kiköltözteti testvéreit a 19. századi, merev viktoriánus 
normák uralta közegből, akkor Bloomsburyre esett a választása, azon belül pedig egy 
kifejezetten zöld, parkot alkotó „kerttérre”, a Gordon Square-re. Leslie Stephen és 
népes családja – második felesége, Julia Stephen (szül. Julia Prinsep Jackson: 1846–
1895), Leslie Stephen első házasságából származó lánya, Laura Makepeace Stephen5 
(1870–1945), Julia Stephen első házasságából származó három gyereke: George 
(1868–1934), Stella (1869–1897) és Gerald (1870–1937) Duckworth, valamint a kö-
zös házasságból származó négy gyerek: Vanessa (1879–1961), Thoby (1880–1906), 
Virginia (1882–1941) és Adrian (1883–1948) Stephen – ugyanis London egy kon-
zervatív normák uralta, előkelő lakónegyedében lakott, az egyik királyi palota által 
fémjelzett, a Kensington Park és a Hyde Park közelében, a Hyde Park Gate nevű, elit 
kis zsákutca 22. számú házában, abban az utcában, ahol többek között Sir Winston 
Churchillnek is volt egy háza (aki itt is halt meg).

A Hyde Park Gate szellemiségét – azon belül pedig hangsúlyosan a nők jelentő-
ségét, szerepét és feladatát – Virginia Woolf több szempontból is megidézi halála 
előtt írt emlékirataiban. A szépséggel azonosított nőiesség varázsától maga Woolf 
sem tud elvonatkoztatni: „A nőiesség […] nagyon erős vonása volt családunknak. 
Híresek voltunk szépségünkről – anyám szépsége, Stella szépsége, amennyire csak 
vissza tudok emlékezni, mindig is büszkeséggel és örömmel töltött el,”6 ugyanakkor 
azt is élesen látja, hogy a nőkre – még a privilegizált felső középosztálybeli nőkre is 
– mekkora, senki által el nem ismert munkateher hárult, ami pedig a nőiesség kultu-
rálisan önfeláldozásként kódolt aspektusa. Anyjáról, akinek a hiányától szenvedett 
kisgyerekkorában, ezt írja: „már amennyire volt ideje a gyerekektől és a ház gondjától, 
a jótékonykodástól, a betegápolástól, a szegények látogatásától”.7 Az anyja képviselte 

3	 Angolul: garden square, ami egyszerre jelent kertszerű teret és négyzetet. 
4	 Ilyen „kertteret” lehet látni többek között George Cukor 1944-es filmjében, a Gázlángban.
5	 Laura az író William Makepeace Thackeray unokája, Leslie Stephen első felesége ugyanis 

Minnie Thackeray, William Makepeace Thackeray lánya volt. Ez a házasság önmagában is 
jelzi, hogy Leslie Stephen milyen társadalmi körökben forgott. 

6	 Virginia Woolf: Vázlat a múltról = uő: Egy jó házból való angol úrilány. Önéletrajzi írások. 
Szerk., ford., jegyz. Séllei Nóra. Csokonai, Debrecen, 1999 (Artemisz Könyvek – a továb-
biakban Woolf: Vázlat, illetve Woolf: Egy jó házból). 32. 

7	 Uo. 57. 
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modell nyilvánvalóan nem nyújthatott számára segítséget ahhoz, hogy ő maga alkotó 
nővé váljon, és ilyen szempontból az apja sem volt feltétlenül pozitív hatással rá. 

Apja ugyanis, aki a kor vezető értelmiségi rétegéhez tartozott,8 ambivalensen vi-
szonyult hozzá és intellektuális készségeihez, törekvéseihez: részben értékelte lánya 
irodalomhoz való viszonyulását, aki pedig kifejezetten igyekezett apja kedvében járni. 
Woolf így idézi fel ezt az apa-lány dinamikát: 

„Volt bennünk valami közös. […] És milyen büszke és tudákos 
tudtam lenni, ha azt a kis horkanást hallottam, amit akkor hallatott, 
ha valami meglepte és elszórakoztatta, mert olyan könyv olvasásán 
ért, amelyet korombeli gyerek még nem érthetett meg. Kétségtelenül 
sznob voltam, és részben azért olvastam, hogy okos kis kölyöknek 
véljen. S arra is emlékszem, mennyire örült, abbahagyta az írást, fel-
állt, nagyon szelíd és elégedett volt, amikor egy elolvasott könyvvel 
léptem be a dolgozószobába, és másikat kértem”.9 

Az apa tehát értékelte lánya értelmi képességeit, intelligenciáját, és Leslie Ste
phen és a könyvtára kétségtelenül nagy szerepet játszott abban, hogy Virginia Woolf 
hatalmas olvasottságra tett szert, hogy megszerezte az értő olvasás képességét. 

Másrészt azonban Leslie Stephen – aki maga Etonba, majd Cambridge-be járt, 
azaz a legelitebb oktatási intézményekbe, és a fiait, Thobyt és Adriant is Cambridge-
ben taníttatta – a lányok formális oktatását közel sem tartotta olyan fontosnak. Ugyan 
Virginia és Vanessa is jártak a King’s College-ba 1897 és 1902 között,10 ahol Virginia 
ókori klasszikusokat, németet és történelmet tanult, Vanessa pedig latint, képzőmű-
vészetet és építészetet, illetve Vanessa a patinás Royal Academyn (ahová 1860-tól 
járhattak nők) és a modernebb szemléletű, 1871-ben alapított, nőket a kezdetektől 
beengedő Slade-en is tanult festészetet, Virginiának pedig volt egy magántanára is 
görögből, Janet Case, a szülői ház alapvető rendje azonban nem engedte meg a lá-
nyoknak azt, hogy teljesen az alkotásnak, a gondolkodásnak éljenek. Szintén Woolf 
ekképp idézi meg életük kettéosztottságát emlékirataiban: „Igen különös volt az éle-
tünket kettészelő vonal. Lent a tiszta konvenciók uralkodtak, fent a tiszta intellektus. 
De semmiféle kapcsolat sem volt köztük. […] Nem volt kapcsolat. Nagyon mély 
különbségek viszont igen”.11 Az idézetbeli „fent” az apja dolgozószobájának tere, ahol 

8	 A 18. századi irodalom kutatója, kritikus, történész, életrajzíró, szerkesztő; szerkesztőként 
kiemelkedő jelentőségű munkát végzett a Dictionary of National Biography (DNB), az angol 
életrajzi lexikon első szerkesztőjeként (1895–1891).

9	 Woolf: Vázlat. 82.
10	 A King’s College egyik campusán az egyik épületet Virginia Woolfról nevezték el.
11	 Woolf: Vázlat. 135.
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értékelik a szellemi képességeit, a „lent” pedig a nappali, ahol a hagyományos női 
szerepeket kell játszani, amelyeket a Stephen lányok is jól megtanultak: „hogyan kell 
kitölteni a teát, odaadni [a köztiszteletben álló férfiaknak] a tejszínhabos szamócát, s 
odaadóan, tiszteletteljesen hallgatni bölcsességüket, tényként elfogadni, hogy Watts 
a nagy festő, Tennyson pedig a nagy költő, s táncolni a walesi herceggel”.12 Ennek a 
világnak része volt az is, hogy minden este estélyibe öltözve kellett megjelenni a va-
csoraasztalnál, aminek az öltözködési kódját akár az is megsérthette, ha egy ruha nem 
megfelelő anyagból készült, mint ahogy történt ez Virginia Stephennel, aki egy alka-
lommal egy kárpitboltban vásárolt anyagból készített ruhában jelent meg, amire fél-
testvére, George Duckworth ekképp reagált: 

„Az erkölcsi és társadalmi helytelenítés tekintete volt, mintha va-
lami lázadást, az őáltala elfogadott normáknak való ellenállást szi-
matolt volna. Tudtam, hogy több szempontból is elítélt, mint amen�-
nyit akkor én ki tudtam elemezni. Ahogy álltam ott, hirtelen tudato-
sodott bennem a félelem, a szégyen, valami kínszenvedéshez hasonló 
érzés – olyan érzés, amely sok máshoz hasonlóan aránytalanul erős a 
felszíni, kiváltó okhoz képest. Végül ezt mondta: »Menj, és tépd ös�-
sze.« Furcsán éles, érdes, megbántott hangon beszélt, a feldühített 
hím hangján, azon a hangon, mely kifejezte súlyos nemtetszését, 
amiért megsértettem azt a kódot, amely sokkal többet jelentett szá-
mára, mint amennyire önmagának is bevallotta”.13 

A jelenet híven jelzi azokat a láthatatlan, ugyanakkor nagyon szigorúan meghú-
zott határokat, ameddig ebben a társadalmi közegben a fiatal lányok, nők elmehettek. 
Itt nem volt tere a viselkedési kódoktól való eltérésnek, a másképp gondolkodásnak, 
a határok feszegetésének, a szabályok megszegésének.

Ez pedig nemcsak a mindennapi viselkedésre hatott, hanem arra is, milyen szere-
pet játszott az őt egyébként szellemileg motiváló apafigura Virginia Woolf intellek-
tuális, írói, kritikusi kibontakozásában. Annak ellenére ugyanis, hogy Leslie Stephen 
láthatóan értékelte lánya olvasási kedvét és készségeit, Woolf rendkívül nyomasztóan 
élte meg apja szellemiségét a saját alkotása szemszögéből. Apja halála után 24 évvel, 
1928. november 28-i naplóbejegyzésében, melyben arról emlékezik meg, hogy apja 
96 éves lenne, azt írja, hogy ha apja tovább élt volna, nem lett volna írás, nem lettek 
volna könyvek – mindez elképzelhetetlen lett volna.14 Sokáig akkor sem tudott sza-

12	 Uo. 55.
13	 Uo. 127–128.
14	 Virginia Woolf: The Diary of Virginia Woolf. III. Ed. Anne Olivier Bell. Harcourt, New 

York, 1980. 208.
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badulni a szülői ház nappalijában elsajátított, nagyon mélyen magáévá tett viktoriá-
nus modortól, amikor elkezdett írni, publikálni, mert ez a normarendszer korlátozta 
abban, mit és hogyan írhatott le: 

„Amikor újraolvasom régi cikkeimet, melyeket a Literary 
Supplementbe írtam, nyájas és tisztelettudó hangnemüket, a téma 
körmönfont megközelítését a teázó asztalnál elsajátított nevelteté-
sem hibájául rovom fel. […] Úgy látom magam, mint aki nem is 
könyvről ír recenziót, hanem mint aki egy tányérra tett kalácsot nyújt 
át szemérmes fiatalembereknek, s megkérdezi tőlük, hogy kérnek-e 
tejszínt és cukrot”.15 

Nem véletlen, hogy még egy 1931-es esszéjében, a magyarul nem elérhető 
Professions for Womenben is úgy fogalmaz ennek a késő viktoriánus korszaknak a fér-
fialakjaival kapcsolatban, hogy hatásukra sokáig úgy érezte, a viktoriánus „házi an-
gyal” szerepét kell játszania íróként is, így pályája kezdetén azt tartotta az egyik leg-
fontosabb feladatának, hogy megölje ezt a benne élő, a patriarchális viktoriánus pro-
jekció nőkre vetített, középponti figuráját, akit ő maga is normaként internalizált, 
mert „[h]a nem öltem volna meg, ő ölt volna meg engem. […] A házi angyal meg-
ölése része volt az írónő munkájának”.16 

A viktoriánus házi angyal megöléséhez azonban hosszú út vezetett, és ennek az 
útnak a legalapvetőbb eleme Bloomsbury – az irodalom- és kultúrtörténetből jól is-
mert Bloomsbury-csoport –, amely meghatározó az angol modernizmus és a 20. szá-
zad eleji angol kultúra történetében. Azt viszont kevesebben tudják, hogy a 
Bloomsbury-csoport éppen a Hyde Park Gate viktoriánus szellemiségének a radiká-
lis elvetéséből jött létre. Leslie Stephen halála után Vanessa Stephen, aki 1897 és 
1904 között17 gyakorlatilag a házi angyal szerepét játszotta a Stephen-házban, ő vit-
te az egész háztartást és a társasági életet, amit nagyon megelégelt, és radikálisan ki-
tört ebből a szigorú normák által szabályozott, a nők testének, megjelenésének, visel-
kedésének és intellektusának komoly határokat szabó világból. A Hyde Park Gate 
viktoriánus normáinak a szemszögéből válik láthatóvá annak a jelentősége, hogy – 

15	 Woolf: Vázlat. 126–127.
16	 Virginia Woolf: Professions for Women = uő: Collected Essays. II. Hogarth Press, London, 

1966. 286. 
	 Megjegyzés: a magyarul nem elérhető szövegrészletek mindegyike saját fordítás a tanul-

mányban.
17	 Julia Jacksonnak, Leslie Stephen második feleségének 1895-ben bekövetkezett halála után 

a féltestvér, Stella Duckworth vette át ezt a szerepet, de aztán Stella férjhez ment, illetve 
nagyon hamar, 1897-ben meg is halt, és ekkor hárult a feladat Vanessára, a sorban követke-
ző nőre a családban. 
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míg alig néhány évvel korábban Stella még gardedám kíséretében léphetett az utcára, 
akkor is, ha ez olykor teljesen szimbolikus volt, hiszen legrosszabb esetben egy alig 
hat-hét éves kislány (Virginia Stephen) is „megtette”18 – mit jelentett, amikor Vanessa 
vezetésével a Julia Jackson és Leslie Stephen házasságából született négy gyerek: 
Thoby, Vanessa, Virginia és Adrian kivonultak a védett és túlságosan is védő 
kensingtoni környezetből, és átköltöztek Bloomsburybe, ami ugyan földrajzilag nincs 
nagyon messze, London társadalmi-mentális térképén azonban annál távolabb áll a 
két kerület egymástól. A Stephen testvérek számára azonban épp ez adta a vonzere-
jét: hogy kiléphettek azokból a keretekből, amelyeket addigra elviselhetetlennek 
kezdtek érezni. Virginia Woolf egy 1922-es visszaemlékezésében nagyon erős képek-
kel idézi meg ezt az ikonikus költözést, bár ő maga nem volt jelen:19 

„Vanessa mindörökre összecsomagolta a Hyde Park Gate-et. Ki-
árusított, elégetett, kiválogatott és összetépett mindent. Néha úgy 
gondolom, hogy még embereket is kellett fogadnia, akik kalapáccsal 
szétverték a házat – annyira egymásba ékelődtek a falak és a fiókos 
szekrények”.20

A ház „mindörökre” maguk mögött hagyása, a tárgyak széttépése, a bútorok ös�-
szetörése és a ház lerombolása szimbolikusan is jelzi ennek a költözésnek a kulturális 
és egyúttal mentális jelentőségét, hiszen sokkal több volt ez a fizikai változásnál. Ma-
gának a helynek és a tárgyaknak a megsemmisítése mutatja azokat a lelki energiákat 
is, amelyek felszabadultak az apa halála után, de ezeknek az energiáknak előbb rom-
bolniuk kellett, többek között a Stephen-ház viktoriánus és főleg Vanessára és Vir
giniára toxikus mozaikcsaládjából21 is ki kellett lépni, annak is szét kellett esnie 
ahhoz,22 hogy újra lehessen építeni az életet, pontosabban hogy új életet lehessen 
felépíteni.

Ennek az új életnek lett a tere Bloomsbury, a mára kultikussá vált Gordon Square 
46., ahová a négy testvér beköltözött, és ahol sokkal tágasabb és – a viktoriánus túl-
zsúfoltság után – sokkal világosabb, légiesebb tereket tudtak kialakítani maguknak: 

18	 Woolf: Vázlat. 66.
19	 Virginia ebben azért nem vett részt, mert apja halála után ideg-összeroppanást kapott, és 

egy ismerősénél, Violet Dickinsonnál lábadozott.
20	 Virginia Woolf: Ős-Bloomsbury = Woolf: Egy jó házból (a továbbiakban Woolf: Ős-

Bloomsbury). 156.
21	 A fiúféltestvérek, azaz George Duckworth és Gerald Duckworth is szexuálisan bántalmaz-

ták Virginiát, George pedig Vanessát is. 
22	 Laura Makepeace Thackery elmegyógyintézetbe került (addig ő volt az „őrült nő a padlás-

szobában”); Stella Duckworth ekkorra már nem élt; George Duckworth megnősült, Gerald 
Duckworth pedig önállóan kezdett el lakást bérelni. 
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„a vörös plüss és fekete festék wattsi-velencei hagyománya telje-
sen a visszájára fordult; beléptünk a Sargent–Furse-korszakba; fehér 
és zöld festett vászon kárpitozás volt mindenütt; és a William Mor-
ris-féle, bonyolultan kifinomult mintájú tapéta helyett a falat egyszí-
nű falfestékkel díszítettük. Tele voltunk kísérletezéssel és reformmal. 
Azt terveztük, hogy megleszünk asztalkendők nélkül, helyette nagy 
adag WC-papírtekercseink lesznek; hogy majd festünk, hogy írunk, 
s hogy vacsora után kávézni fogunk az este kilenc órai teázás helyett. 
Minden új lesz, minden más lesz. Mindent próbának vetettünk alá”.23 

Megmosolyogtatónak is tűnhet az a radikálisként feltűnő változás, hogy az este 
meghatározott időpontjában való teázás helyett kávézni fognak, ahogy az is, hogy a 
festés és az írás mint változás, mint lehetővé vált tevékenység a teljesen banális asz-
talkendő-használatot felváltó „WC-papír-forradalom” és a teázást helyettesítő kávé-
zás közé ékelődik a szövegrészletben. Maga a szöveg efféle szerkesztettsége tanúsko-
dik azonban arról, hogy mennyire elválaszthatatlanul összefonódott ebben a térben 
az életmódváltás a szemléletmódváltással, utóbbi pedig azzal, hogy mennyire átíród-
tak a nőiesség és az alkotás fogalmainak egymáshoz viszonyuló határai. Ebben a 
viktoriánus kor térképzetét – és egyúttal normáit – levető térben már nem kérdőjele-
ződik meg a festésnek és az írásnak – Vanessa és Virginia alkotói tevékenységének – a 
lehetősége, és ennek az új életmódnak a felszabadító elemei közé tartozik az is, hogy 
– a kensingtoni családi háttérrel szemben formabontó módon – mit mire használnak, 
és mikor mit isznak. Ebben a légkörben megélhetővé és kimondhatóvá váltak vikto-
riánus tabutémák is, többek között a szexualitásról is el lehetett kezdeni beszélni. 
Virginia Woolf idézi fel azt a jelenetet, amikor Lytton Strachey (aki később az egyik 
legjelentősebb esszéista és az életrajz műfajának megújítója lett) megérkezve a Gor-
don Square 46.-ba 

„[u]jjával rámutatott egy foltra Vanessa fehér ruháján. – Sperma? 
– kérdezte. »Valóban ki lehet ezt mondani?«, gondoltam, és nevetés-
ben törtünk ki. Ezzel az egy szóval a zárkózottság és tartózkodás 
minden gátja leomlott. […] Mindennek pedig az volt az eredménye, 
hogy forradalmi változáson mentek át mindazok, a házasságról val-
lott szentimentális nézetek, amelyeken felnőttünk. […] Most tehát 
nem volt már semmi, amit ne lehetett volna kimondani, amit ne le-
hetett volna megtenni a Gordon Square 46. alatt. Azt hiszem, ez 
nagy előrelépés volt a civilizáltság tekintetében”.24

23	 Woolf: Ős-Bloomsbury. 157–158.
24	 Uo. 169–170.
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Amit azonban Bloomsbury új lakói felszabadító radikalizmusnak éltek meg, nyil-
vánvalóan szemet szúrt azoknak, akik a kensingtoni normák felől nézték a fejlemé-
nyeket, és ilyen szempontból még az is sokat számított, hogy azok a fiatal férfiak – 
Thoby Stephen egyetemi barátai –, akik rendszeres látogatók lettek a Gordon Square 
46-ban, hogy néztek ki. Nemcsak az az estélyeiről híres társasági úriasszony, Kitty 
Maxse döbbent meg a fiatalemberek kinézetén, akiről Woolf később Mrs. Dalloway 
alakját mintázta, hanem az író Henry James is, aki sokkal inkább Leslie Stephen 
generációjához tartozott, miközben újító, nézőponttechnikát használó regényeivel a 
modernizmus előfutárának (vagy korai képviselőjének) tekinthető. Ő a Bloomsbury-
csoport két tagját látva így fakadt ki: „»Siralmas! Siralmas! Hogy tudott Vanessa és 
Virginia ilyen barátokat felszedni? Hogy is tudnak Leslie lányai ilyen fiatalemberek-
kel barátkozni?«,” amit Woolf ekként kommentál: 

„De éppen a fizikai szépség hiánya, az elhanyagoltságuk volt az, 
ami az én szememben felsőbbrendűségük bizonyítékául szolgált. Mi 
több, valami homályos módon biztonságot adott, mert azt jelentette, 
hogy a dolgok így is folytatódhatnak, az elvont érvelés szintjén, s 
nem kell a vacsorához kiöltözni, és soha nem kell visszatérni azok-
hoz a szokásokhoz, amelyeket a Hyde Park Gate-en annyira ízléste-
lennek ítéltem egy idő után”.25 

Virginia Stephen tudatában a fiatalemberek elhanyagolt kinézete még azzal is 
összefonódott – bár később az élet rácáfolt erre a szétválasztásra –, hogy úgy érezte, 
ezáltal felmentést kap a lányok számára a viktoriánus normák szerinti kötelező férj-
hezmenetel alól is, és hogy ezeknek a fiatalembereknek a társaságában biztonságban 
van, nincs kitéve a házasság veszélyének, amelyet „szörnyű szükségszerűségnek” te-
kintett.26 Ebben a szabad – és sok szempontból szabados27 – térben pedig lehetséges-
sé vált az alkotás, még akkor is, ha rendkívül intenzív társasági életet éltek. 

25	 Uo. 165.
26	 „Titokban úgy véltem, hogy a házasság hitvány kis dolog, de ha már gyakorolja az ember, 

akkor – s ez súlyos vallomás, tudom – olyan fiatalemberekkel teszi, akik benne voltak az 
etoni válogatottban, vacsorához pedig felöltöznek.” Uo. 

27	 A Bloomsbury-csoport és a csoport holdudvarához tartozók közül többen is melegek 
(Lytton Strachey) vagy biszexuálisak voltak (pl. Duncan Grant, David Garnett, Dora 
Carrington, aki reménytelenül volt szerelmes a meleg Lytton Strachey-be, öngyilkossága is 
nagy valószínűséggel összefügg ezzel a szerelemmel, körülbelül két hónappal Strachey ha-
lála után lőtte le magát egy puskával; de mint köztudott, Virginia Woolfnak is volt leszbi-
kus szerelme, az arisztokrata írónő Vita Sackville-West). A házastársi hűség fogalmát is 
többen elég nyitottan kezelték: Clive Bell és Vanessa gyakorlatilag nyitott házasságban él-
tek, mindkettejüknek több szerelme is volt, Vanessának először a házas Roger Fry, majd 
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A társasági életnek részben épp saját új otthonuk, a Gordon Square 46. lett a köz-
pontja. 1905 márciusában28 intézményesítették a csütörtök esti összejöveteleket, 
amelyeken rendszeresen megjelentek Thoby barátai, akik a Cambridge-i Egyetem 
elit önképzőkörének, a Cambridge-i Apostoloknak (Cambridge Apostles) a tagjai 
voltak, de akik jelentős részét már korábban is ismerték: a már említett Lytton 
Strachey, Clive Bell (kritikus, Vanessa későbbi férje), Maynard Keynes (közgazdász, 
többek között az 1929–1932-es gazdasági világválság alatti és utáni amerikai gazda-
ságpolitikai program, a New Deal elméleti közgazdasági alapjainak a kidolgozója), 
Leonard Woolf (aki először ceyloni – ma: Srí Lanka-i – állami hivatalnok lett, majd 
hazatérve szocialista nézeteket valló gondolkodó, 1912-től Virginia Woolf férje), 
Duncan Grant (festő), Saxon Sydney-Turner (beletartozott az eredeti körbe, de éle-
tét állami hivatalnokként élte le), Desmond MacCarthy (író, kritikus), és természete-
sen ott volt közöttük Adrian Stephen is, aki később pszichoanalitikus lett (Thoby 
1906-ban egy görögországi út után tífuszos lett, és huszonhat éves korában meghalt). 
Mint Hermione Lee, Woolf életrajzírója rámutat, ezeket a fiatalembereket akkor két 
dolog kötötte össze: egyrészt a Gordon Square-i házban újra akarták teremteni a 
Cambridge-i Apostolok körében megszokott közeget, így meglehetősen lassan szok-
tak hozzá a két fiatal nő jelenlétéhez, másrészt pedig ebben az időszakban egyikük 
sem tudta, hogy mihez is kezdjen az életével.29 Ez a közeg – ismét Lee, illetve a cso-
port visszaemlékezései szerint – kettős hatással volt Vanessára és Virginiára: részben 
visszahúzódóak voltak, és ritkán szólaltak meg úgy, hogy az egész társasághoz beszél-
tek, inkább csak a mellettük ülőkhöz, ugyanakkor ez a közeg hosszabb távon mégis-
csak alapvetően járult hozzá saját világlátásuk és művészi szemléletmódjuk, esztéti-
kájuk kialakulásához.30 

Utóbbiban meghatározó jelentőségű a csoporthoz 1910-ben csatlakozó, némileg 
idősebb festő, festészettanár, kritikus és esztéta Roger Fry által (Desmond MacCarthy 
titkári segítségével) megrendezett, I. posztimpresszionista kiállítás a Grafton Galéri-
ákban 1910 novemberében és decemberében.31 Ez volt az első olyan kiállítás, amelyen 
Angliában lehetett látni olyan festők műveit, mint Cézanne, Matisse, Seurat, Van 
Gogh, Gauguin vagy Picasso, akik mára már modern klasszikusokká váltak, 1910-

később Duncan Grant, akitől harmadik gyereke, Angelica született (de akit Clive jogilag 
saját gyerekének tekintett). Vanessa ráadásul a biszexuális Duncan Granttal úgy élt együtt 
a Clive-val közös sussexi házukban, Charlestonban, hogy velük élt afféle ménage à trois-ban 
David Garnett is, Duncan Grant meleg szerelme, aki évtizedekkel később elvette feleségül 
Angelica Bellt.

28	 Hermione Lee: Virginia Woolf. Vintage, London, 1996. 210.
29	 Uo. 
30	 Uo. 210–212. 
31	 Ezt követte a II. posztimpresszionista kiállítás 1912-ben, amelyet Fry Leonard Woolffal 

közösen rendezett meg.



Séllei Nóra

46

ben azonban rendkívül megosztó volt a fogadtatásuk. A kiállítás látogatói között volt 
dr. Theophilus Bulkeley Hyslop, Virginia későbbi pszichiátere, aki a posztimpresszi-
onisták módszereit „hibás ábrázolásnak, téves perspektívának és perverz színezésnek” 
nevezve, őrültségnek nyilvánította a képeket azon az alapon, hogy „a degeneráltak 
gyakran a művészet felé fordítják egészségtelen impulzusaikat, és néha nemcsak 
rendkívüli ismertségre tesznek szert, hanem lelkes csodálók is követhetik őket, akik a 
művészet új korszakainak megteremtőjeként hirdetik őket”.32 Hozzá hasonlóan ne-
gatív színben látta a kiállítást az az Arnold Bennett, akit Virginia Woolf két, moder-
nista manifesztumnak tekinthető esszéjében, A modern prózában és a Mr. Bennett és 
Mrs. Brownban33 is a meghaladott edwardiánus prózaesztétika képviselőjeként nevez 
meg. Bennett így látta a kiállítás lehetséges hatását: 

„Megengedtem magamnak a gyanút, hogy – feltéve, hogy jön egy 
fiatal író, és szavakkal teszi azt, amit ezek a fiatalemberek festenek –, 
én magam valószínűleg megundorodom a modern szépirodalom 
szinte egészétől, és lehet, hogy újra kell kezdenem. Ez a kínos él-
mény minden valószínűség szerint nem fog velem megtörténni, de 
egy nálam fiatalabb íróval megtörténhet”.34

Mindkettejük véleménye profetikusnak bizonyult a kiállítás korszakos jelentősé-
gét illetően. Ha Virginia Woolf nyilvánvalóan túlzó állítását az 1910-ben zajló válto-
zásokról a posztimpresszionista kiállítás fényében olvassuk, akkor az szimbolikusan 
értelmezhető válik: 

„És most megkockáztatok egy másik megállapítást, amely talán 
vitathatóbb, nevezetesen hogy 1910 decemberében vagy ilyentájt az 
emberi jellem megváltozott. […] Minden emberi viszonylat eltoló-
dott – az úr és a szolga, a férj és a feleség, a szülő és a gyermek közöt-
ti is. S ha az emberi viszonylatok változnak, akkor ezzel egyidőben 
változik vallás, életmód, politika és irodalom is. Hadd egyezzünk meg 

32	 Hyslopot idézi Stephen Trombley: „All that Summer She Was Mad.” Virginia Woolf and Her 
Doctors. Junction Books, London, 1981. 226–227. Hyslop radikális kijelentése alapján el 
lehet képzelni, mennyire volt összhangban orvos és beteg (Woolf ) a pszichiátriai kezelés 
során, és hogy mennyire volt sikeres a kezelés.

33	 Virginia Woolf: A modern próza = uő: A pille halála: Esszék. Ford. Vajda Tünde. Vál., utó-
szó, jegyz. Bécsy Ágnes. Európa, Bp., 1980 (a továbbiakban Woolf: A modern próza, illet-
ve Woolf: Pille). 480–490; uő: Mr. Bennett és Mrs. Brown (a továbbiakban Woolf: Mr. 
Bennett) = Woolf: Pille. 491–519.

34	 Bennettet idézi Antony Alpers: The Life of Katherine Mansfield. Jonathan Cape, London, 
1980. 120.
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abban, hogy e változások egyikét úgy körülbelül az 1910-es eszten-
dőre tesszük”.35 

Az esszében megadott időpont: „1910 decemberében vagy ilyentájt” pontosan 
egybeesik a posztimpresszionista kiállítással, amely alapvetően megváltoztatta az arra 
érzékenyen rezonálók művészetszemléletét. A Bloomsbury-csoporthoz lazábban és 
csak rövidebb ideig kapcsolódó másik fiatal, pályáját épp akkor kezdő írónő, Katherine 
Mansfield szintén elment a kiállításra, és így reflektált az élményre tíz évvel később: 

„Nem volt az a Van Gogh-kép kiállítva a Grafton Galériákban tíz 
évvel ezelőtt? Sárga virágok, napfényben fürdő cserépben? […] Az a 
kép mintha valamit felfedne, amire nem is gondoltam, mielőtt lát-
tam volna azt a képet. Utána is velem élt. Még most is. Ez és egy 
másik kép egy lapos sapkás tengerészkapitányról. Tanítottak nekem 
valamit az írásról, ami furcsa volt, egyfajta szabadság – mintha leráz-
tam volna magamról valamit, és szabad lettem”.36 

A kiállítás tehát még az írók számára is egyfajta intermediális felszabadulást, vál-
tozást jelentett (ahogy Arnold Bennett jövendölte), annál is inkább, mert Virginia 
Woolf számára a festészet általában korábban is olyan lehetőségeket nyitott meg, 
amelyeket – akkor – még nehezen látott kivitelezhetőnek írásban. Perugino egy ké-
péről ekképp ír: minden részlet „másfajta szépséget alkot, melyek végtelen diszhar-
móniák segítségével szimmetriát teremtenek, megmutatva az elme világban való uta-
zásának minden nyomát; végül valamiféle egésszé válnak, amely rezgő töredékekből 
áll”.37 Ez a leírás, amely a festményt diszharmonikus részletekből összeálló egészként 
értelmezi, megelőlegezi Woolfnak A modern prózában megfogalmazott híres passzu-
sát, mely szerint 

„áradnak a benyomások mindenfelől, megszámlálhatatlan atom 
záporozik szakadatlan, s ahogy lehull, ahogy a hétfői vagy a keddi 
nap életévé összeáll, máshová esik a nyomaték, mint annak előtte. 
[…] Jegyezzük fel az agyunkba zuhanó atomokat, abban a sorrend-
ben, ahogy zuhannak, tapogassuk ki minden egyes látványnak és ese-
ménynek a tudatba vésett képét, ha mégoly szétesőnek, összefüggés-

35	 Woolf: Mr. Bennett = Woolf: Pille. 493–494. – kiemelés tőlem.
36	 Katherine Mansfield: The Letters of Katherine Mansfield. II. Ed. John Middleton Murray. 

Constable, London, 1928. 160.
37	 Woolfot idézi Quentin Bell: Virginia Woolf. A Biography. II. Hogarth Press, London, 

1972. 138.
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telennek tűnik is föl. Ne higgyük el vakon, hogy az élet teljesebben 
létezik abban, amit általában nagynak szokás tartani, mint abban, 
amit kicsinek”.38 

Kétségtelennek tűnik tehát, hogy a festészet – a maga nemlineáris, térbeli 
szimulteanitást, szinte végtelen számú kapcsolódási pontot létrehozó, főleg a poszt-
impresszionista művészetben egyszerre számtalan perspektívát, de egyúttal törede-
zettséget létrehozó módszereivel – alapvető hatással volt a modernista prózapoétiká-
ra és elbeszélői stratégiákra. 

Woolfot azonban ebben az időszakban nemcsak általában az írástechnika megújí-
tása izgatta, hanem az is, hogy mitől válik egy szöveg női szöveggé, miképp lehet 
létrehozni egy olyan nyelvet és narrációs technikát, amely alkalmas arra, hogy leírja a 
nők tapasztalatait – azaz egyféle női nyelvet. 1904-től kezdve mintha tudatosan vá-
lasztott volna olyan könyveket recenzálásra, amelyek női regényekkel, női témákkal, 
női írásmóddal foglalkoztak,39 mintha a könyvismertetéseket, recenziókat arra akarta 
volna felhasználni, hogy saját maga számára is megfogalmazza, mit jelent írónőnek 
lenni, hogy az írónő kulturális konstrukciójára reflektálva meghatározza saját női al-
kotói pozícióját, közelítési módjait, újítási lehetőségeit és irányait. Amikor 1923-ban 
Dorothy Richardsonnak már egy második regényéről is recenziót ír, azt méltatja Ri-
chardsonban, amit talán saját női modernista esztétikája kulcskérdésének is tekinthe-
tünk. Szerinte ugyanis Richardson 

„[f ]eltalálta, vagy ha nem is feltalálta: kifejlesztette és saját célja-
ira használta a női nem pszichológiai mondatát. Ennek rugalmasab-
bak a rostjai, mint a régié, végletesen nyújtható, képes arra, hogy fel-
függessze a legtörékenyebb kis elemet is, hogy lefedje a legmeghatá-
rozatlanabb formákat is. […] Ez egy nő mondata, de csak abban az 
értelemben, hogy egy nő pszichéjének a leírására használja egy író, 
aki nem is büszke arra, hogy mit talál saját nemének pszichológiájá-
ban, de nem is fél semmitől, amit ott talál”.40 

38	 Woolf: A modern próza. 485–486.
39	 The Feminine Note in Fiction; The American Woman; Women Novelists; The Tunnel (Dorothy 

Richardson regényének recenziója); The Intellectual Status of Women; Romance and the Heart 
(Dorothy Richardson Revolving Lights című regényének recenziója). Mind: Virginia Woolf: 
A Woman’s Essays. Ed. Rachel Bowlby. Penguin, London, 1992 (a továbbiakban Woolf: 
Woman’s).

40	 Virginia Woolf: Romance and the Heart = Woolf: Woman’s. 51. 
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Woolf tehát a kezdetektől, saját szépirodalmi szövegeit jóval megelőzően,41 nem-
csak általában alkotóként, hanem hangsúlyosan női alkotóként próbálta elképzelni 
saját magát egy olyan közegben, amelynek a hozzáállása ugyan már változott a vik-
toriánus kor nőfelfogásához képest. Azonban éppen a modernista esztétikák egy ré-
sze, mint például Ezra Pound és William Carlos Williams vagy a Futurista kiáltvány, 
kifejezetten szexista, olykor egyenesen nőgyűlölő metaforákat használ a modernista 
esztétika működési módjának megfogalmazására, aminek alapján Sandra M. Gilbert 
és Susan Gubar azt a hipotézist fogalmazzák meg, hogy „az irodalommal foglalkozó 
nők megjelenése ellenében létrejövő reakció nemcsak a modernista írások egyik té-
mája volt, hanem egyenesen a modernizmus létrejöttének egyik motivációja”.42 Woolf 
pedig éppen ezen esztétikák ellenében akarta kialakítani a maga egyszerre modernis-
ta és női esztétikáját. 

Legfontosabb és legismertebb alkotóként, írónőként és egyúttal a (női) modernis-
ta esztétika megfogalmazójaként Woolf kétségtelenül középponti szerepet játszott a 
Bloomsbury-csoportban és azon túl is. Mint a hozzájuk közel álló T. S. Eliot írta 
Woolf halála után, Woolf „nemcsak egy ezoterikus csoport, hanem London irodalmi 
életének központja volt”.43 Woolf ugyanakkor nem az egyetlen alkotó nő volt ebben 
a csoportban és a csoport holdudvarában,44 ráadásul – mint látni fogjuk – számára 
sem pusztán az írás volt az egyetlen alkotó tevékenységi forma. Woolf mellett a leg-
jelentősebb alkotó nő Vanessa – születési nevén Vanessa Stephen, alkotóként azon-
ban Vanessa Bellként ismeri a világ (1907-ben ment férjhez Clive Bellhez). Festő-
ként neki talán még nehezebb volt a helyzete, mint Virginiának íróként, hiszen a 

41	 Első regénye, The Voyage Out 1915-ben jelent meg (magyarul: Messzeség. Ford. Tandori 
Dezső. Európa, Bp., 2007.).

42	 Sandra M. Gilbert–Susan Gubar: No Man’s Land. The Place of the Woman Writer in the 
Twentieth Centurty. I. The War of the Words. Yale University Press, New Haven, 1988. 156. A 
modernista esztétikák szexista konnotációiról részletesebben lásd itt.

43	 Részlet T. S. Eliotnak a Horizon folyóiratban Woolf halála után megjelent írásából. 
Utánközlés: The Bloomsbury Group. A Collection of Memoirs and Commentary. Ed. S. P. 
Rosenbaum. Revised Edition. University of Toronto Press, Toronto, 1996. 415.

44	 Virginia Woolfon és Vanessa Bellen kívül a Bloomsbury-csoporthoz követlenebbül vagy 
lazábban kapcsolódó jelentősebb alkotó nők: Dora Carrington festőnő, Katherine 
Mansfield írónő, Vita Sackville-West írónő, Dora Russell (Bertrand Russell felesége) es�-
széista, Lydia Lopokova (Maynard Keynes felesége) balett-táncos, a világhírű Orosz Balett 
tagja, Ethel Smyth zeneszerző és szüfrazsett, Alix Strachey ( James Strachey-nek, Lytton 
Strachey testvérének a felesége) pszichoanalitikus és férjével együtt Freud összes műveinek 
a fordítója, sorozatszerkesztője, amely Woolfék Hogarth Pressének kiadásában jelent meg.

	 A csoporthoz lazábban kapcsolódó férfiak közül kiemelkedik G. E. Moore, aki a 
Bloomsbury-csoport férfitagjainak tanára volt Cambridge-ben, és akinek a filozófiája erő-
sen hatott gondolkodásukra; T. S. Eliot költő, drámaíró, esszéista; E. M. Forster író, egyete-
mi tanár; Bertrand Russell filozófus; James Strachey pszichoanalitikus és fordító.
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festészetben még erősebben érvényesülnek a genderelemek. Bár a rajzolást a művelt 
úrilány egyik legfontosabb készségének tartották a 19. században, a hivatásos, tanult 
festészet – és általában a képzőművészet – nagyon sokáig férfiprivilégium maradt, és 
erre a területre csak egészen kivételes esetekben tudtak sikeresen belépni a nők. Az 
olajfestés a 19. századi Angliában a férfiak előjoga volt, nők legfeljebb akvarelleket 
készítettek, a művészeti akadémiák csak a század második felében nyíltak meg a nők 
előtt, és élő, meztelen modellt egy ideig még ezt követően sem festhettek (tiltotta a 
szemérem). Szintén nehézségekbe ütközött a kiállításokon való megjelenés vagy fest-
ményeik eladása, mert a viktoriánusok mentális térképén mindkettő szorosan össze-
függött a közszemlére bocsátással, mi több, közel járt önmaguk árusításával, azaz a 
konnotációk szintjén a prostitúciót idézte meg a nők esetében. A festészet és a szob-
rászat mindezeken túl „piszkos” munka volt, az alkotó könnyen beszennyeződhet al-
kotás közben, ami szintén ellene ment a nőiesség tisztaságideáljának.

Ebben a kontextusban különös jelentősége van Vanessa Bell festészet iránti elhi-
vatottságának és sikerének: a kor egyik legünnepeltebb és legsikeresebb festője volt, 
akinek munkáit Londonban és Párizsban is kiállították. Bár 1906 táján kezdett ko-
molyan festeni, rá is nyilvánvalóan hatással volt a posztimpresszionista kiállítás anya-
ga. Képein talán Cézanne hatását lehet leginkább felfedezni (de a korai Picassóét is: 
a kék és a rózsaszín korszakot), azonban egyértelműen kialakította a saját festői nyel-
vét, amelynek része, hogy az 1910-es évektől kezdve – kivéve a kifejezetten portrénak 
készülő képeit – az emberalakoknak nincs arcuk, a hangsúlyt sokkal inkább a kontú-
rokra, a mozgás képen való rögzítésére, a lényegi formák megragadására helyezi. A 
perspektívával is kísérletezik, még ha nem is olyan radikálisan, mint Picasso. Festmé-
nyei nagy részéből derű és életigenlés árad, aminek az is az oka, hogy – mint ahogy 
egy kritikus rámutat –, „a ragyogó színek és a letisztult formák érdeklik”, amit a Hyde 
Park Gate-i környezet ellenpontjának, az az elleni lázadásnak is lehet tekinteni.45 

Miközben Vanessa Bell festményei egyértelműen beleírhatók az angol modernis-
ta, posztimpresszionista festészet történeti-esztétikai narratívájába, őt legalább an�-
nyira érdekelte a festészet és a képzőművészet egyéb formáinak az átfordítása a min-
dennapok esztétikájába. 1913 és 1919 között Roger Fryjal együtt vezették az Omega 
Workshop munkáit, amelynek az volt a célja, hogy egyedi, kézműves, magas esztéti-
kai értéket hordozó, de a mindennapokban használható tárgyakat készítsenek: búto-
rokat, bútorhuzatokat, lakberendezési díszítőelemeket, festett üvegtárgyakat, 
lámpabúrákat, étkészleteket, ruhaszöveteket, ruhákat, de még cipőket is. Igazi dizájn-
tervezés és dizájnkivitelezés volt ez a munka, amely alapelképzelésében nagyon ha-
sonlított a William Morris-féle Arts and Crafts (Művészetek és kézművesség-) 
mozgalomra, amennyiben az is arra törekedett, hogy a mindennapi életben ne a so-

45	 Diane Filby Gillispie: The Sisters’ Arts. The Writing and Painting of Virginia Woolf and 
Vanessa Bell. Syracuse University Press, Syracuse, 1988. 168. 
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rozatgyártott tárgyak uralkodjanak az emberek élete felett. Még stílusbeli összefüg-
gés is kimutatható a két iskola között, az Omega Workshop azonban sokkal letisztul-
tabb, légiesebb, gyakran geometrizált formákat és alapvetően világosabb színeket 
használt. 

Az Omega Workshop működésének ugyan vége lett 1919-ben, Vanessa Bell 
azonban tovább folytatta az Omega szellemiségét saját terében, és amikor 1916-ban 
Duncan Granttal (és David Garnett-tel)46 elköltöztek a Sussexben található, Charles-
ton nevű – egyébként Clive Bell-lel közös tulajdonú – házba, ekkor a saját terüket 
tették saját maguk festette dizájnnal otthonossá. Mind Duncan Grant, mind Vanessa 
Bell számára nagyon fontos volt Charleston mint alkotóhely (hatalmas és nagyon 
világos, üvegfalú stúdió is volt a házban), de miután kidekorálták, afféle varázslatos 
alkotói „metahely” jött létre, ahol alkotásuk különböző rétegei egymásra rakódva ki-
egészítették egymást és reflektáltak egymásra: az általuk kifestett kandallópárkányra, 
bútorokra támasztva álltak – és állnak mindmáig, hiszen nyilvános múzeum lett a 
házból – saját festményeik, saját önarcképeik, saját festményeik egymásról és a 
Bloomsbury-csoport számos tagjáról, beleértve nemcsak a festőket, hanem az írókat, 
kritikusokat, esszéistákat is. Az alkotásrétegek megsokszorozása (amelybe az is bele-
tartozik, hogy még a mellékhelyiségek is ki vannak dekorálva) egyúttal jelzi azt a 
rétegzettséget is, ahogy esztétikai elképzeléseik nyomán átalakult a művészet fogal-
ma, minek következtében nem lehet meghúzni a határt az elit művészet és az alkal-
mazott iparművészet között, elmosódnak a köztük lévő vonalak, ami szintén reflexi-
óra kell, hogy késztesse mind a művészt, mind a művészet fogyasztóját. Ez a szemlé-
let sűrűsödik össze egy Roger Fry festette és az Omega Workshophoz kötődő képben 
is, melynek Nina Hamnet a címe, és amely egy olyan nőalakot ábrázol, aki egy Vanessa 
Bell tervezte anyagból készült ruhában, egy Omega Workshop-dizájnos cipőben je-
lenik meg a képen, a háttérben pedig egy szintén Vanessa Bell tervezte anyagból 
készült párna látható.

A Stephen lánytestvérek közül azonban nemcsak Vanessa Bellnek, hanem Virgi-
nia Woolfnak is volt egy kis köze a vizuális művészetekhez azon túl is, hogy a festé-
szet meghatározó módon hatott modernista prózaesztétikájára. Szenvedélyes fény-
képész volt, aki maga hívta elő fényképeit,47 bár ő maga kevésbé szerette, ha fényké-
pezték,48 és számtalan formában használta fel a fényképészetet, és gondolkozott róla. 

46	 A költözés egyik oka az volt, hogy lelkiismereti okból mind Grant, mind Garnett megta-
gadta a katonai szolgálatot (ahogy a Bloomsbury-csoport legtöbb tagja), így civil szolgála-
tot kellett teljesíteniük, és erre egy közeli farmon találtak lehetőséget.

47	 A Harvard Egyetem archívumában hétalbumnyi Woolf készítette fénykép található, vala-
mint körülbelül 200 albumba nem rendezett kép, összesen több mint 1000 fénykép. 

48	 Diane F. Gillispie: „Her Kodak Pointed at His Head”: Virginia Woolf and Photography = The 
Multiple Muses of Virginia Woolf. Ed. Diane F. Gillispie. The University of Missouri Press, 
Columbia, 1992 (a továbbiakban Gillispie: Kodak). 113.



Séllei Nóra

52

Mintája is volt, még ha ő maga nem is vált olyan ismert fényképésszé, mint anyai 
nagyanyjának a testvére, Julia Margaret Cameron (1815–1879), aki kora egyik leghí-
resebb fényképésze volt, és mindmáig a világ legnagyobb galériáiban vannak kiállítá-
sai.49 A róla mintázott alak Virginia Woolf egyetlen, részben Cameronról szóló szín-
darabjában, a Freshwaterben azt mondja magáról, hogy „[m]indegyik lánytestvérem 
gyönyörű volt, de én tehetség voltam. Ők férfiak menyasszonyai lettek, én a művésze-
té”,50 ami részben elhivatottságát jelzi, részben a női alkotók konfliktusát, amely a 
magánélet és a művészi kiteljesedés között törésvonalként húzódott. Woolf többek 
között az ő 1926-os fényképalbumához is írt előszót,51 de a fényképészet Woolf szö-
vegeiben is megjelenik mind valós fényképek révén, mind ekphrasztikus leírásokban. 
Mindkettőre példa a Három adomány, Woolf könyvterjedelmű, háborúellenes, paci-
fista és egyúttal feminista esszéje. A szöveg megírásának egyik motivációját azok a 
fényképek jelentették – mint erre a szöveg nyilvánvalóan utal a képek ekphrasztikus 
leírásával –, amelyek a spanyol polgárháborúban készültek, és a háború borzalmait 
teszik szó szerint láthatóvá. A szöveg azonban vizuálisan is felhasználja a fényképé-
szetet: az angol kiadásokban52 öt fénykép jelenik meg: egy érmekkel feldíszített kato-
na, harsonások sorfala, egy egyetemi ceremoniális menet, egy bíró és egy püspök, 
melyek ugyan a leginkább tiszteletre méltó (patriarchális) intézményrendszereket 
lennének hivatottak jelképezni, a woolfi kommentárok fényében azonban ironikusan, 
szinte groteszken hatnak (és ezen szövegrészek és képek összjátékának megértése 
után nemigen lehet önfeledten és reflexiók nélkül tekinteni az ezekhez hasonló cere-
moniális jelenetekre és patetikus retorikákra). A Három adomány mellett Woolf 
Orlando című regénye53 az, amelyik aktívan használja a fényképeket: ebben a fiktív 
életrajzban, amely Vita Sackville-West családjának a fantasztikum elemeit sem nél-
külöző biofikciós története, a biográfia „hitelesítése” érdekében paratextuális elem-
ként nyolc (fény)képes illusztráció található, melyek egy részén valóban Vita Sackville-
West vagy egy felmenője látható, tovább erősítve a biofikciós játékot, az olvasó elbi-
zonytalanítását, a fantasztikum és szövegen kívüli valóság összjátékát.

49	 Museum of Modern Art, New York (2013), Victoria and Albert Museum, London (2015), 
National Portrait Gallery (2003, 2018).

50	 Virginia Woolf: Freshwater: A Comedy. Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1976. 64. 
A színdarab címe Cameron cornwalli fényképészstúdiójára utal.

51	 Gillispie: Kodak. 113.
52	 Virginia Woolf: A Room of One’s Own. Three Guineas. Ed., intr. Morag Schiach. Oxford 

University Press, Oxford, 1992 (World’s Classics). A képek a 204. és 205. oldal között ta-
lálhatók. A magyar kiadásból kimaradtak a képek. Virginia Woolf: Három adomány. Ford. 
Séllei Nóra. Európa, Bp., 2006 (Mérleg Könyvek).

53	 Virginia Woolf: Orlando. A Biography. Virago, London, 1993. A magyar kiadásokból ez 
esetben is kimaradtak a képek.
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Woolf – Vanessa Omega Workshop-beli és charlestoni munkásságához hasonló-
an – azzal is megpróbálkozott, hogy részt vegyen abban a folyamatban, ahogy az írás, 
többek között az ő írása is fogyasztható tárggyá válik, ahogy eljut az olvasóhoz, azaz 
a nyomtatással, a könyvkiadással, még ha ezt nem teljesen saját akaratából tette is, 
hanem orvosai és Leonard Woolf tanácsára az 1912-es idegösszeomlását követő fel-
épülést követően, azt segítendő. Ekkor merült fel ugyanis annak az ötlete, hogy ala-
pítsanak egy kiadót, és Woolf is vegyen részt a szövegek szedésében is, hogy a szelle-
mi elfoglaltságon túl legyen valami manuális elfoglaltsága is, ami ugyanakkor ahhoz 
kötődik, amit legjobban szeret: az íráshoz.54 Így jött létre a Hogarth Press, amely 
akkori, richmondi házuk nevét kapta. Ezen a ponton pedig összeér a két lánytestvér, 
Vanessa Bell és Virginia Woolf alkotói munkája, ugyanis a Hogarth Press lett Woolf 
szövegeinek a kiadója.55 Woolf első, a kiadónál megjelent szövegeinek (a Two 
Storiesnak, amelyben egy-egy Virginia Woolf- és Leonard Woolf-írás jelent meg, il-
letve a Kew Gardensnek és a Monday or Tuesdaynak) még maga Woolf végezte a 
szedési munkálatait, Vanessa Bell pedig – az Omega Workshop szellemében – vizu-
álisan járult hozzá ahhoz, hogy húga könyvei megfelelő anyagi formát öltsenek. A 
korai elbeszélések esetében Vanessa Bell készítette a borítót is, és fametszetekkel il-
lusztrálta is őket, azt követően pedig az összes Woolf-regénynek (ahogy sok más 
Hogarth Press-publikációnak is) ő készítette a borítótervét. Ezek az eredeti, első ki-
adások mára szinte felmérhetetlen (és megfizethetetlen) értéket képviselnek, és jelzik 
egyúttal azt az eszmei értéket is, amellyel a „Stephen lányok”: Virginia Woolf és 
Vanessa Bell, úgy is, mint a Bloomsbury-csoport létrehozói és központi alakjai, mi-
lyen sokrétűen gazdagították alkotói munkásságukkal – és női alkotókként – az angol 
irodalom- és kultúrtörténetet.

54	 Erről részletesebben lásd Séllei Nóra: Szedett és vedett – avagy szedett-vedett betűk. Je-
lenkor 51(2008). 727–733.

55	 Az ötlet 1915-ben fogalmazódott meg; hivatalosan 1917-ben jött létre a kiadó. Mivel kez-
detben valóban Leonard és Virginia Woolf végezte a szövegek szedését is, először csak 
rövidebb szövegeket adtak ki (nemcsak saját szövegeiket, hanem Katherine Mansfieldét és 
T. S. Eliotét is), így Woolf első két regénye (The Voyage Out: 1915, Night and Day: 1919 – 
Messzeség, Éjre nap) még nem itt jelentek meg, hanem Woolf féltestvérének, Gerald 
Duckworthnek a kiadójánál (Duckworth Books). Az első Woolf-regény, amelyet a Hogarth 
Press adott ki, az 1922-es Jacob’s Room (Jacob szobája).
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BLOOMSBURY AND CREATIVE WOMEN:  
VIRGINIA WOOLF AND VANESSA BELL

Keywords:	Bloomsbury; Virginia Woolf; Vanessa Bell; female modernism;  
post-impressionism

Situating the work of the „Stephen sisters”, that is Virginia Woolf and Vanessa Bell into 
two definitive spaces: the late-Victorian Kensington and early-twentieth century Bloomsbury, 
the article explores the question of how the standard of norms prevalent in the parents’ house 
had an ambivalent impact on them, what the move to Bloomsbury meant both from a personal 
and a creative perspective, what kind of impulses they gained from the newly formed 
Bloomsbury Group, and how they coped with the issue of becoming women artists. The 
analysis considers the multiplicity and layeredness of both Virginia Woolf ’s and Vanessa 
Bell’s creative work, and points out how – from the aspect of a cultural history that takes 
account also of the materiality of cultural products – the two sisters’ creative energies could 
merge and unite in creating valuable art objects that indicate their individual and joint 
significance in our cultural history.

BLOOMSBURY ȘI FEMEILE CREATOARE:  
VIRGINIA WOOLF ȘI VANESSA BELL 

Cuvinte-cheie:	 Bloomsbury; Virginia Woolf; Vanessa Bell; modernism feminin;  
postimpresionism

Studiul examinează activitatea „fetelor Stephen”, adică Virginia Woolf și Vanessa Bell, 
plasându-se în două spații definitorii: cel kensingtonian al victorianismului târziu și spațiul 
grupului Bloomsbury de la începutul secolului al XX-lea, abordând mai multe probleme: cum 
le-a influențat ambivalent normele sistemului parental, ce a însemnat mutarea în Bloomsbury 
din perspective personale și din perspectivele activității creative, ce impulsuri au primit de la 
grupul emergent Bloomsbury și cum s-au confruntat cu provocarea de a deveni femei crea-
toare. Analiza ia în considerare diversitatea și complexitatea activității creative a Virginiei 
Woolf, cât și cea a Vanessei Bell, și subliniază modul în care energiile creative ale celor două 
surori s-au îmbinat, creând o artă materială valoroasă, care reflectă în mod fidel rolurile lor 
individuale și colective, din perspectiva unei istorii a culturii care ia în calcul și materialitatea 
produselor culturale.


