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TOMPA ANDREA SOKSZOR NEM HALUNK MEG —
AZ IDENTITAS KERESESE
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EGY KIBONTAKOZO ELETMU CSOMOPONTJAI

Tompa Andrea sokszorosan dijazott mivei egy egységes életmd dllomasaiként raj-
zoljik fel az elmult szdz év erdélyi/kelet-kozép-eurdpai torténéseit. Egyének sorsit
littatjdk, im azokban mindig meghatirozé, legtobbszor traumatizalé szerepet jatsza-
nak a nagy torténelmi folyamatok. Az 6néletrajzi ihletést 4 hohér hdaza. Torténetek az
aranykorbdl (2010) a Ceausescu-diktatira nyolcvanas évekbeli viligat, a Fejzd/ s labtdl.
Kett6 orvos Erdeélyben (2013) a szdzadel6t és trianoni orszagvesztést, az Omerta. Hall-
gatdsok konyve (2017) a szézad kozepén zajlé kisajatitdsokat dbrdzolja, a 2020-as, je-
lenben jitsz6d6, Haza £6 téméja az otthon elhagydsa, az otthontalansdg és az otthon-
keresés. A 2023-as Sokszor nem halunk meg cselekménye a vészkorszak és kommunis-
ta diktatira eseményeit eleveniti fel.

A nagyon alapos dokumenticié nyomdn sziletett miiveket gazdag motivumhal6
fonja dt és kapcsolja Gssze, bizonyos cselekménymozzanatok ismételten felbukkan-
nak a kilonboz8 regényekben, ezek egymdst is megidézik. A sokszor 6néletrajzi ih-
letésti motivumok szovegformdlo szerepre tesznek szert, példdul az elmozdulds, uta-
zds a Fejtol s labtol, Mletve a Haza vagy a disszidalas A hohér hiaza, Fejtol s libtol, Haza,
Sokszor nem halunk meg esetében. Az egyik legfontosabb ilyen motivum az identitds
kiépilésének folyamatihoz kapcsolédik, az iskolak ebben jitszott szerepéhez (A ho-
hér hiaza egy didklany sorsit koveti nyomon, a Fejtél s libtol narritorai egyetemi hall-
gatok, a Haza kozéppontjdban egy érettségi talilkozo dll). Hasonl6an fontos a regé-
nyekben a szinhdz identitdsgenerdlé szerepe (A4 hdhér hiza a roméniai diktatira vég-
napjainak bemutatdsakor felidézi a Hamlet bemutatisit, tematizilja a szinészek
kivandorldsat; a Fejtdl s labtol egyik jelenetében a legendas kolozsviri szinhdzigazgatd,
Janovics Jend a bolondokhazaba menekiil, hogy ne kelljen dtadnia a frissen berendez-
ked8 hatalomnak az dltala megteremtett szinhdzat; a Sokszor nem halunk meg lapjain
a hésné onazonossiga a sziniel6addsok dltal formalédik). A regényekben egy-egy
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toglalkozas részletei keriilnek el6térbe: A hdhér hiza — didk; Fejtél s labtl — orvos;
Omerta — rézsanemesits; Haza — ir6, fests; Sokszor nem halunk meg — szinész. Bizo-
nyos szereplk felbukkannak kiilonb6z8 regényekben, gyakran visszatéré hds példaul
a szerz$ apai nagymamdjirdl vagy annak batyjarél mintdzott figura (A4 hohér hiza,
Fejtdl s labtol, Sokszor nem halunk meg), az dnportréhésné apja szenvedésének és hald-
lanak motivuma (A4 hohér hdiza, Haza).

Mivel a torténések diktatarakban zajlanak, fontos, szintén ismétl6dé mozzanat az
elhallgatds, a tabutémak megjelenése. Ilyen példaul A4 hdhér hiza és a Fejtdl s labtol
esetében a terhességmegszakitds, a tabusité diktatira légkorére utal az Omerta alcime
is: Hallgatdsok kénywe, itt a Hostadt és a szerzetesrendek 6tvenes évekbeli felszdamola-
sanak elhallgatott témaja, a Sokszor nem halunk meg esetében pedig a zsidék 1944-es
deportéldsanak ki nem beszélt traumaja jelenitédik meg.

Elbeszéléstechnika szempontjdbdl Tompa regényeiben a hésok vagy egyes szdm
elsd személyben mesélnek (Fejzd/ s labtol, Omerta), vagy harmadik személy az elbe-
sz€lés, viszont a fékusz rakozelit a szerepldre: azt latjuk és tudjuk, amit 6 érzékel és
mond kiilsé, mindentudé elbeszél6i kommentdr nélkil. Mindkét eljards sordn a nar-
ratori hang idézetként foglalja magédban a szerepl6k szélamait, a szerz8 nem jeldli a
dialégust, a szerepl8k szavai beépiilnek a narrétori szévegbe.

A veszteségnarrativak referencialitds és fikcié hatirdn egyensilyoznak, a fiktiv re-
gényh6sok valds személyekkel taldlkoznak, valéban megtortént események tandi
vagy elszenveddi, a torténelem alulnézetbdl litdsmédja érvényesil. K6zos elem az is,
hogy a mivek viligiban mindig van egyféle feloldds: a szereplSk az dltaluk dtélt tra-
umdk ellenére megprébédlnak megkapaszkodni, megkeresni a személyes boldogulas
és boldogsag lehetéségét. Igy a legutols6 regény is az identitds megtaldldsaval/elfoga-
dasdval és ezzel a bels6 nyugvépontra jutds motivuméval zdrul. A f6hés szinészné egy
vele készitett interjiban fogalmazza meg: ,A szinhdz lényegében megmentette az
életemet.[...] Mindig tudtam, hogy ki vagyok, amikor szinpadra lépek”.! A regény
végén, az dnmagat megvakité Oidipusz kirdly sorsa kapcsin pedig azt mondja: ,Bo-

”» )

lyong, de legalabb tudja, hogy kicsoda”.

ELHALLGATAS ES KIBESZELES

Tengelyi Liszl6 irja az élettorténet és 6nazonossdg viszonydrdl: , Torténetek szovik dt
az 1d6t, amelyben éliink. Helytinket a viligban, még miel6tt magunkra eszmélnénk
— s6t, taldn nem tdlzas azt dllitani: még miel6tt megsziletnénk—, csalddi elbeszélések
toltik ki. A rdank hagyomanyozott torténetekhez azutin hozzitessziik a magunk al-

1 Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg. Jelenkor, Bp., 2023. 469.
2 Uo.588.

100



TOMPA ANDREA SOKSZOR NEM HALUNK MEG - AZ IDENTITAS KERESESE

landéan véltozé, nyugvépontra még haldlunkkal sem juté torténetét. Ami kivilrl ér
benniinket, és amit magunk tesziink, amit gondolunk, képzeliink és tapasztalunk,
amit6l félink, és amit remélink, elmondjuk magunkrdl, és elmondjuk egymadsrdl,
elmondjuk djra és elmondjuk mdsként. Elbeszéléseink vissza-visszatérnek a mar el-
mondottakra, és ismét elolrdl kezdik: igy prébaljak koriilvenni és befogni az elszoké
torténéseket. Amit tudatosan elhallgatunk, és amit 6ntudatlanul elharitunk magunk-
t6l, a mar elmondottak és a még elmondanddk drnyékaban hizédik meg”.?

A hallgatds is kommunikdicié, Wolfgang Iser az iires helyek szerepére figyelmez-
tet, a ki nem mondott tartalmak az olvasé tudatiban behelyettesitédnek. Az Omerta
egyik jelenetében motivikusan is megjelenitédik, egyuttal ironikussa is valik a csend
parancsa: a hallgatdsra itélt, bortonbél szabadult apacdkat hidba akarjdk lehallgatni:
némdn tlnek a Matyds-szobor melletti padon, de kézben a bérténben tanult kopog-
taté jelbeszéddel kommunikalnak egymadssal. A regényekben a tabusitott kollektiv
traumak gyakran a felszinre tornek. Példaul A4 hdhér haza végén, 1989 karicsonyin az
anyai nagymama eléveszi a padlasrél az addig dugdosott diszmagyart.

A Sokszor nem halunk meg az elhallgatott és elmondhatatlan szinre vitelére torek-
szik, mivel a zsidok deportidldsa és a holokauszt utélagos feldolgozasa/feldolgozha-
tatlansdga az egyik f6 témaja. Es ehhez kapcsolédva az, hogy lehet-¢ a hidnybél
identitast kredlni”.* A regényben motivikusan visszatér a hallgatds/elhallgattatds té-
mdja: a vészkorszakban a titokban bujtatott zsidé csecsemét a nevel$sziilsk minden
eszkozzel hallgatdsra akarjik birni, hogy sirdsdval, gégicsélésével fel ne hivja a figyel-
met arra, hogy a gyermektelen hdzaspir egy kisbabat gondoz. (Elfiggonyézik az
ablakot, elreteszelik az ajtét, papagijt szereznek, Erzsi énekkel, ringatdssal csititja a
nylgoskods gyermeket, tobbé nem engedik be a lakdsba a postist, a szomszédasz-
szonyt, nehogy feljelentsék ket.) Késdbb, amikor a vér szerinti sziilék nem térnek
vissza, Erzsi és Feri elhallgatja, hogyan is keriilt hozzdjuk a kisliny, mert attdl félnek,
hogy a sziviikh6z nétt gyermeket nevelSintézetbe viszik. Bar megmondjik neki, hogy
orokbe fogadtik, a hésné a tizenhatodik sziiletésnapjdig nem tudja meg, hogy kik
voltak a valédi sziilei. A zsidék deportéldsat kollektiv hallgatis Gvezi, az dtlagos ko-
lozsviri lakosok gy tudjék, a gett6bol Kenyérmezdre viszik Sket munkdra. Amikor
telndttként egy lagernaplébdl késziilt monodrama eléadasan dolgozik, a fészereplé
azzal szembestl, hogy azt a traumdt nem lehet elmondani, nincsenek meg hozza a

3 Tenceryi Laszl6: Elettorténet és onazonossdg. Holmi 10(1998). 4. sz. (apr.) 525. http://epa.
niif.hu/01000/01050/00211/pdf/EPA01050_holmi_1998_04_525-543.pdf (utolsé meg-
tekintés: 2024. 05. 05.)

4 Zgere1 Déavid = ES-kvartett: Tompa Andrea Sokszor nem halunk meg. https://uk.video.
search.yahoo.com/search/videorfr=gecs&ei=UTF-8&p=Tompa+Andrea+Sokszor+%C3%
89s+kvartett#id=1&vid=b3680928da16516850ebb95t7¢7c807&action=click (utolsé meg-
tekintés: 2024. 04. 23.)
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megfeleld szavak. Az életmi csicsit jelents Oidipusz-el6addson pedig a szdja tiresen
tatogé Uregnek hat.

MUFAJI ES NYELVI SOKSZINUSEG, TRANSZTEXTUALITAS

A cimek tobbértelmisége Tompa Andrea regényeinek jellegzetessége. A hohér haza
egyszerre egy konkrét kolozsviri épiilet, de a bukaresti Nép Haza gigantikus épitmé-
nye is, a félelem és titokzatossig szimbdluma; a Fejtdl s labtdl a viszonyok megtordu-
lasét jelzi, a jelenségek alapos, tet6tdl talpig torténd felmérését; az Omerta azt sugall-
ja: mi mindenrél nem szabad beszélni?; a Haza — irdny és patria egyszerre; a Sokszor
nem halunk meg esetében, aszerint, hogy hol a hangsily, a cim érthetd tgy, hogy gyak-
ran fordul ez eld, de gy is, hogy tuléljik, pedig haldlos veszedelemben vagyunk.
Salamon Erndg, munkaszolgélatosként elhunyt gyergyészentmiklési kélts napléjabol
szdrmaz6 a cimbéli idézet, ezzel is utalva a holokausztra, akdrcsak az ajanlis, ,Rubin
Mihaly emlékére”, mely egy, a deportélds soran hatéves kordban meghalt zsidé kisfi-
ut nevez meg, akirl — a nevén és végzetén kivil — semmit sem tudunk.

A paratextusok koziil a kényv hitsé boritéjin olvashaté mondat az identitds ki-
épitésének megkertilhetetlenségét hangsilyozza, mikozben a nyugati kultira két for-
rdsdra, a gorog—rémai, illetve zsidé-keresztény hagyomdnyra utal vissza: ,Aki ismeri
onmagit, a sajdt sorsit, az megmenti a viligot.” Ez egyrészt a delphoi jésda Apollén-
templomanak feliratit: ,Jsmerd meg magad!”, médsrészt a Talmudot idézi: ,Aki meg-
ment egy embert, egy egész viligot ment meg.” Ezzel a hsné egyéni sorsit az egye-
temes dimenzidjaba emeli. ,A regény legnagyobb truvija az, ahogyan az egyediben
meglitszik az univerzilis, az egyéniben az 6rok emberi, az sohasem vilik allegorikusa,
nem lesz publicisztikus, és nem a problémak kozhelyesitésére szolgal, hanem a sz6veg
gondolati horizontjinak 6riilt méretd és szép kitdguldsit eredményezi — mikézben a
regény nyelve hihetetleniil redukalt, sziikszavi, tomor, és olyan foldhozragadt, mint
egy bevisdrlolista™ — irja kritikdjaban Melhart Gergd.

A regény elején olvashat6é mottéban szerepls Joseph Roth idézet mar inditdskor a
zsid6 hagyomanyt emeli be az értelmezési keretbe, mikozben a fijdalom és veszteség
kibeszélhetetlenségét tematizdlja. ,A gydszoloknak a szomszédok keménytojast hoz-
nak, azok tdplalékat, akiknek a fijdalma kerek, nincs se eleje, se vége.”

5 MEeLHART Gerg6: Tisztességesen elmesélni. https://litera.hu/magazin/kritika/tisztessegesen-
elmeselni-melhardt-gergo-tompa-andrea-sokszor-nem-halunk-meg-cimu-regenyerol.

html (utols6 megtekintés: 2024. 05. 02.)
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Tompa Andra regényei szintézisjellegtiek, tobb miifaj jegyeit hordozzdk. Az utol-
s6 mid kapcsin az ES-kvartett kritikusai® arra figyelmeztetnek, hogy ez a regény is
ellendll a mifaji besoroldsnak, egyardnt értelmezhet6 a holokausztirodalom, a torté-
nelmi és ndregény, valamint a Bildungsroman ismérveinek segitségével.

Tompa mindegyik alkotdsiban szembe6tls a nyelvi teremtGerd, a szereplSk egyé-
ni nyelvhaszndlatanak kivilé érzékeltetése csakigy, mint a nyelvi sokszintiség érzé-
keltetése. Kiilonosen Erzsi esete érdekes, aki — elemi iskolai tanulmanyait meghazud-
toléan érdeklédik az irodalom, a szinhdz irdnt — tudatosan prébal nyelvileg is alkal-
mazkodni, a székely tdjnyelvet kolozsviri kéznyelvre cserélni. Ez néha a mez8ségi
alapi romdn tiikorforditas dtvételét jelenti, példdul a gyakorité értelmd ,ne mind”
szintagma haszndlatival. A hésoket kortilvevé multikulturalis kézeg miatt Tompa
regényeiben gyakoriak a roman és mas nyelvii betoldasok. Itt a f6szereplé szerelme,
Titi Constantinescu rendezd révén jelennek meg a romén nyelvii szovegrészletek.

A transztextualitds a gazdag utaldsrendszerben és szoveges idézetekben olt testet.
Harag Gyorgy rendezéi elképzelései, a szatmari szinhdz el6addsai, az Anne Frank
napldja, az Isten véled, édes Piroskdm; a nagy Klasszikus dramdk, a Rdmed és Jilia, An-
tigoné, A fosvény, Cseresznyéskert, Hat szerep szerzit keres, Oidipusz kirdly szinészi és
rendezdi feldolgozisa, Jan Kott megidézett gondolatai a szinhdzkedvel6k szimara
jelentenek csemegét.

EMLEKEZET ES IDENTITAS

Jan Assmann megillapitdsa szerint az egyéni és kollektiv emlékezet szoros kolcson-
hatdsban dll. ,Az emlékezet a szocializal6das folyamdn tapad az emberhez. Bir min-
dig az egyén az, aki emlékezettel rendelkezik, az emlékez8képesség mégis kollektiv
produktum. [...] Még a legszemélyesebb emlékek is csak tirsadalmi csoportok kere-
tei k6zott zajlé kommunikacidban és interakciéban sziletnek meg. Nemcsak a mé-
sokrol tapasztaltakra emlékeziink, hanem arra is, amit 6k maguk mesélnek el, igazol-
nak és tikroznek vissza.”” Tompa Andrea egy vele készitett interjiban a felejteni
akart emlékek kapcsin ugy fogalmaz: ,Az emlékezet valahogy gy mikodik, hogy
kilonésen a nehéz és rossz dolgokra nagy cementlapokat rakunk, vagy ajtékat csu-

6 ES-kvartett: Tompa Andrea Sokszor nem halunk meg https://uk.video.search.yahoo.com/
search/video?fr=gecs&ei=UTF- 8&p=Tompa+Andrea+Sokszor+%C3%89s+kvartett#id=
1&vid=b3680928da16516850ebb95{F7¢7c807&action=click (utolsé megtekintés: 2024.
04.23.)

7 Jan AssMANN: A kulturdlis emlékezet. Trds, emlckexés és politikai identitds a korai magas-

kultiirdkban. Atlantisz, Bp., 2013. 36.
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kunk be el6ttiik, és az irds ezeket az ajtékat nyitja fel”.® A regény hésnéjének identi-
tasvalsagat az okozza, hogy 6rokbe fogadott gyerekként semmit nem tud és nem is
tudhat meg sziilei torténeteibdl, sorsardl és batyjardl sem. A regény kezdé mondata
utélag ugy is értelmezhetd, hogy a hiarom rarakédott réteget kell levedlenie a fésze-
replének, amig a sajat identitdsat megtaldlja. ,Harom réteg ruhat adtak ra, kopott
pokrécba csavartdk.” Ugyanakkor azt a lélektanilag igazolt tényt is olvashatjuk az
els6 passzus zdromondataként, hogy ,négyéves kordig elfelejt mindent”.’® Azonban
az atoroklott traumdk tudat alatt megmaradnak, befolyésoljdk a kézponti szerepld
sorsat: a szimbdélumok visszautalnak a sosem ismert sziiléanya traumadira. Akdrcsak a
genetikusan 6rokl6dé betegség, a lisztérzékenység. Mikozben az anyjat kitelepitik,
folyik a gettésitds, a kisldny kiesik az otthondul szolgilé kosarbol. A kisiskoldskori
kirandulds sordn a lanyt valésiggal kisérti a fekete lyuk: ,belecstuszhatsz, eltlinhetsz”
— figyelmezteti a tanité néni. Amikor vonatozni mennek, a kamaszldny egyetlen vé-
gya, hogy minél messzebb utazhasson.

Visszatéré motivum a listdké: ,Csak aki kenyérjegyet kap, az van a listin™" — ezért
a hatésigoknak nincs tudomasuk a 1étezésérsl. A nevel8sziilsk az Gjsigbol olvassik a
deportdlanddk listajat; a habord végén az eltint hozzatartozokét firkészik a varosha-
zan; amikor a gyermek megbetegszik, Erzsi sorra veszi a listirdl az orvosokat, akiket
a baba édesanyja ajanlott, és azzal szembesil, hogy senki sincs meg az ott szereplék
kéziil; a kamaszlany h8sok temetéjében bolyong: ,Ismeretlen. Ismeretlen” — olvassa a
sirokon szerepl§ feliratot. Amikor szinészként monodramit ad el6 Rézsa Agnes ho-
lokauszt-talélé napléjabdl, azt a rendezdi utasitast kapja: ,harcolsz, hogy ezek az em-
lékek, ezek a nevek megérkezzenek a szinpadra”.'?

Az utolsé vonat cimd monodriama el6addsa kézben az elhurcoltak neveit tartalma-
z6 fick nem nyilik ki, ezt a szinésznd ugy €éli meg, hogy a szinpadra szint, szavakbol
allitott emlékm( nem valésul meg. ,Es akkor 6k mind el vannak felejtve, ha te itt
most nem tudod kinyitni a fiékot. Eltdintek, nincsenek, nem ismerjiik Sket. A nevii-
ket se.”

A kamasz identitisforméléddsdban fontos szerepet jitszott egy szinhdzi élmény:
Elekes Emma alakitisa az Anne Frank napl6jabél késziilt monodrdmaban. Az 6sz-
tonos azonosulds jele, hogy Tilda olyan ruhat és frizurdt akar, mint amit a szinpadon

”»
n 11

8  BavAzs Imre J6zsef: Hossziira nyilt visszatérés. Beszélgetés Tompa Andrea irdval, szinhdzkri-
tikussal. Helikon XXI1(2011). 13(579). sz. 2-4.

9 Towmpra: i m.11.

10 Uo.

11 Uo. 13.

12 Uo. 505.

13 Uo.537.
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litott, s6t, egy kébor macskit is befogad, mert az utinzott szinpadi hésnek is volt
cicdja.

Az Odipusz kirdly az 5Snmegismerés drimdja, nem véletlen, hogy Matild éppen
Szophoklész miivének f6szerepét alakitja, amikor a palyaelhagyds utin ezzel tér visz-
sza a szinpadra. A testre szabott szerep szdmadra a thébai kirélyé, aki ,megadja magat
a tuddsnak”.™ Jelképes, ahogy el6adas kézben lepereg arcirdl a maszk. ,Hat, ha nem
tudjuk, hogy ki az apank meg az anydnk, nagy bajba keveredhetink. S ha tudjuk,
akkor is. Mert az él6ket a temetetlen holtak faljék fel, ahogy a gorog tragédiarél szo-
16 tanitds mondja.”” A misik alapmd, az Antigoné az eltemetés sziikségességének
parancsdval figyelmeztet az eurdpai kultira mult szazadi végzetes sériilésére. A holo-
kauszt dldozatainak nincsen sem holtteste, sem sirja. ,Azok, akik nem jottek haza,
azok halottnak lesznek nyilvanitva”® — olvassdk a nevel6sziilSk az ujsigbol. Erzsi
testvére eltiinik a vilighdbortban, a faluban eltemetik a ruhdjat, hogy legyen egy hely,
ahol dpolni lehet az emlékét.

Az identitds kiépulésének fontos részét jelentik a nevek. A hdsné identitdsvaltd-
sainak markerei a kiilonb6z6 névviltozatok: Matyi, Tilda, Matild, Nagy Matild, de
szerelme, akit Titi Constantinescu néven ismertink, szintén tobbnev, eredetileg ma-
gyar zsid6, Katz Berndtként kertilt lagerbe, bardtndje, Harsinyi Zimra, aki Ana
Novac és Novik Anna néven publikél, Berninek szélitja a férfit.

A regény felépitésérdl irja Bence Erika: ,A négy fejezet egymdsutdnja is drimai
szerkezetre asszocidl; akdr egy sorsdramaban, Matyika/Tilda/Matild onelvesztésé-
nek és jra épitkezésének felvondsait képezik”."”

Az els6 rész, a Megérkezés, melyben a kis Matyika — a kezdetben ideiglenesnek
gondolt — helyviéltoztatdsa sordn a keresztény csalddban taldl 4j otthonra, 4m az 4llan-
dé elhallgattatis, az évtizedek 6ta gyerek utdn sévargé Erzsi gondja, hogy nehogy
tulsdgosan a sziviikkh6z néjon a gondozott kislany, a kotédések sériilését eredményezi.
Megindité, ahogyan a hdbort végén Erzsiék mar nem a valédi sziil6k hazatérésében,
hanem abban kezdnek reménykedni, hogy Matyika naluk maradhat. A nevel@sziil6k
utdlag, a népbirdsigtol, a babaperekbdl értestilnek arrdl, hogy mi is torténhetett az
elhurcoltakkal. Szamot vetnek vele, hogy a gyermek ugy lesz biztonsigban, ha azt
hazudjik, hogy vidéken sziiletett, és az iratai megsemmisiiltek a bombdzisban. A
miésodik rész, a Menekilés sorin a kamaszodé Tilda tt- és identitdskeresése keriil a
kézéppontba, melynek forduléja a kijelentés: ,Nem vagyok Matyi”,'® a lizadds soran
a lany folyamatosan sebeket ejt sajit és nevel@sziilei lelkében is. A harmadik, a Felke-

14 Uo. 583.

15 Uo.589.

16 Uo. 135.

17 Bence Erika: Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg. Kortdrs 2024. 3. sz. 101-104.
18 Tompa: 7. m. 229.
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sziilés, melyben Matild szinésszé érik, a raismerés korszaka, ebben az altala alakitott
szerepek nyudjtanak segitséget, a negyedik pedig, a Kazaszrdfa, Nagy Matild szaiméra
elvezet az identitiselfogaddsig. A mivészet segit neki a regényszerzdi interjuban em-
legetett belsd ajtok felnyitisaban.

NOI PERSPEKTIVA, TANUSAGTETEL A NOI SORSROL

Andris Orsolya A hohér haza elemzésekor egy olyan jellemzdt ismer fel, amelyik az
iréné minden késébb mivére érvényes. A dokumenticié fogalma helyett taldn pon-
tosabb lenne azt mondani Tompa Andrea regénye kapcsin, hogy kozvetlenil érzé-
kelhetd (konkrétan lithaté, tapinthatd, sét izlelhet) valésigelemekbdl kiindulva épi-
ti fel a szoveget.”? A néi f6szerepld tapasztalatai miatt mdr az elsé regényben is kii-
16nésen fontos szerepet kap a mindennapi létfenntartisihoz sziikséges ételek,
ruhdzat, fltési, tisztdlkodasi lehetéségek bemutatdsa. A Fejtdl s labtol, az Omerta n6i
narritorai is részletesen foglalkoznak ezekkel a témakkal.

A Sokszor nem halunk meg a hétkéznapok mikrorealizmusival kdpraztatja el az
olvasét, hogy példaul Erzsi a napon széritja az elmosott edényeket, szaritokételet hiz
ki az udvaron, hogyan varr leped6bél bébiholmit; milyen a flérharisnya; miket esznek
a habord idején, milyen kompéttal kindlja a postdst, milyen édességet kaphat egy
lisztérzékeny gyerek; hogyan lesz egy régi kosarbdl gyerekilés a biciklin; milyen egy
csaladi fényképkészités, fagyizds stb. A markdns néi portrék kozil kiemelkedik a
Székelytoldrél Kolozsvarra kertilt Erzsi, aki a rossz anyai minta ellenére szivbél va-
gyik a gyermek utdn, és anyjinak keménységét melegszivii anyésinak magatartisa
ellenstlyozza. Tildinak viszont a masik véglet, a nem kivint terhesség, sziilés utdni
depresszi6, mellrak sajitos néi tapasztalatit kell megélnie. A holokausztot megszen-
vedett ir6nd, Novik Anna/Harsinyi Zimra egy kevésbé konvencionilis mivészlét
tagabb perspektivajat villantja fel Matild szdmara.

Tompa Andea regényeiben nagy szerepet kap a dokumentilds, vallomdstevés, ta-
nusdgtétel. Az ir6 szerepldk célja az dnmegértés és archivalds. Meséld, napl6ir6 hés-
néi a bels6 és kiils6 vilag torténéseit is rogzitik. 4 hohér hdaza f6szerepldjét tandrndje
biztatja napldirdsra; a Fejtdl s labtol narrator-medikdja — bér tagadja a napléja 1étét —
aprolékos, tudatfolyamszerd szovegben nyilvinul meg; az Omerta egyik narritora a
mesemondé Kali, akinek egy néprajzos liny lejegyzi és kozreadja a meséit; a Haza
fészereplgje irénd, ,I am an author” — mondja magérdl. A Sokszor nem halunk meg
lapjain Erzsi naplét ir Matyi fejlédésérél, eldszor azért, hogy a kisldny édesanyjinak
pontosan beszamolhasson, amikor ujra talalkoznak, késébb — az olvasds mellett — a

19 AnprAs Orsolya: Szabadra irni. Nyelv, identitds, emlékezet. EME, Kvir, 2023. 215.
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napléirds lesz szimadra a szellemi menedék. Verset ir Feri sziiletésnapjara, leveleket az
édesanyjianak és névérének. Arra 6sztokéli a kamasz Tildat, hogy vezessen naplot.
Azonban, mivel az identitds narrativ jellegd, a liny nem tudja megfogalmazni 6nma-
git. Az Urességet rogziti, a kisebb kordban 6t egyszerre rémitd és vonzé fekete lyuk
mintha lelkében lenne. ,Kedves naplé, kezdi irni Tilda. Igy és igy hivnak. Fingom
sincs, hogy ki vagyok. Ma se torténik semmi. Paradicsomleves volt. Négy sor elég?,
kidlt ki. Legyen legalabb tiz, feleli Erzsi, négy sorban nem tudja az ember kifejezni
magit. Dehogynem, mormolja maga elé Tilda, és rajzol egy nagy fekete kort, és s6-
tétre satirozza.””

A Tompa Andrea miveiben minduntalan megnyilatkozé 6néletrajzisdg itt az
orokbefogadds problematikijanak bemutatdsdban érhetd tetten, hiszen a szerzé maga
is 6rokbe fogadé szils. A dokumentarizmus pedig a mikrovilig pontos rajzin til a
bemutatott 6tven év fontos torténéseinek és szereplinek a felvillantisaval nydjt
plasztikus korképet. Az 1944-ben kezd6dé cselekmény 1992 koril zirul, valds sze-
replék és tények rajzoljak ki a torténelmi nyomvonalat: Marton Aron hires, zsid6-
ment$ dllasfoglalasa Kolozsvirt; a felszabadité ,katondk ergszakoskodnak”; a népbi-
r6sdg perei; purifikdlds, politikai tisztogatds; ,a cimert kicserélték”; ,aki templomba
jér, pofont kap”; Mihai Roller térténelemkonyve; ,nincs sziikség kiilén magyar szin-
hézra”; hires roman rendez8k disszidilnak; a vidéken szerepld szinésznd élelmiszer-
kosarat kap ajindékba a nézkt6l.

KOVETKEZTETES

A regény értékei az identitds érzékeny kérdésének tobb szemponti megkozelitése, az
erdélyi valdsig drnyalt, evokativ erével torténd bemutatdsa. Az irds, a miivészet ltali
kibeszélés ebben a miben etikai dimenziét 6lt: , Tisztességesen el kell mondani, a
tobbit bizd a nézdre”.*' Erre utal Kovics Bélint kritikdjanak értékelése is: Tompa
Andrea 1ij regénye nem egyszeriien jo, de a vildg is jobb lesz tole.”

20 Tompa: i. m. 249.

21 Uo. 588.

22 Kovics Balint: Tompa Andrea uj regénye. HVG 2023. 09. 01. https://hvg.hu/
kultura/20230901_Tompa_Andrea_uj_regenye_kritika_sokszor_nem_halunk_meg_
erdely_holokauszt_orokbefogadas (utolsé megtekintés 2024. 05.05.)
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TOMPA ANDREA YOU OFTEN DON’T DIE -
SEARCHING FOR IDENTITY

Keywords: identity; memory; Holocaust; femininity; theater art

Andrea Tompa’s novel tells the story of a woman born during World War II. She was
given by her mother, a Jewish doctor, to a Christian family. Because her real family disappears,
the little girl is adopted, and she won't find out where she really comes from until the age of
16.The theme of the Holocaust is closely linked in the work to that of memory and identity.
By becoming an actress, the main character will be able to strengthen her identity through
theater art. This paper examines the relationship between the concepts of identity, memory,
femininity, and art.

TOMPA ANDREA DE MULTE ORI NU MURIM —
CAUTAREA IDENTITATII

Cuvinte-cheie: identitate; memorie; Holocaust; feminitate; artd teatrald

Romanul Andreei Tompa prezintd soarta unei femei niscute in timpul celui de-al Doilea
Rizboi Mondial, o soartd datoratid faptului ci mama sa este o doctoritd de origine evreiasci
care-si dd copilul unei familii de crestini. Pentru ci adevirata sa familie dispare, fetita este
adoptati, si reala sa origine o va afla abia la vérsta de 16 ani. Tema Holocaustului este strins
legati in operd de cea a memoriei si a identitidtii. Personajul principal, devenind actriti, isi va
putea consolida identitatea prin intermediul artei teatrale. Lucrarea examineazi relatia dintre
conceptele identitate, memorie, feminitate, arta.
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