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„A termet magos – mondja az emlék –, de nem szikár; szálas, a tartása teszi: ez egyenes, szi-
lárd; csontjainak szép épülete masszív, de függőlegesen tagolt; […] a koponya csúcsívet for-
máz, nem kupolát; […] egészben inkább formáival hat ez a jelenség, ez az ember, mintsem 
színeivel; ezen a termeten vésővel, nem ecsettel munkált a teremtés…”.1 A portréíró Szabó 
Zoltán jellemzi ekképpen Tamási Áront, akinek életpályáját minden történelmi helyzetben 
végigkövette. Hogy pontosan és plasztikusan jeleníti meg hajdani küzdőtársát, azt a legszem-
betűnőbben egy Nagy Imre-rajzzal is szemléltethetjük. Sümegi György művészettörténész 
így írja le az ismert 1956-os Tamási-fejet: „Magas, uralkodó homlok, az áll–száj–orr egyénien 
karakteres. A majdnem teljesen lehunyt szem, a szem alatti mély árok fáradtságról-keserűség-
ről (végletes kiábrándultságról?) s a befelé fi gyelés állandóságáról és állhatatosságáról egyaránt 
vall. A forradalom leverése után, a dermesztő illúzióvesztés veszteglő időszakában erőgyűjtés 
a Bibliából, a természetfölötti erőktől lehetséges; a bizakodás pedig csak a késő, a messze jö-
vőbe tevődik át”.2

Akár önarcképnek is beillene, annyira találó magára a portréíróra is Szabó Zoltán Tamá-
si-rajza. Sovány, de elegánsan arányos termetű, edzett fi zikumú férfi ként mutatja be őt szüle-
tésének századik évfordulóján a Londonban élő Sárközi Mátyás, aki gyermekkorától emlék-
szik rá, hiszen a Válasz megjelenése idején – a háború előtti években édesapja, Sárközi György, 
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1 Szabó Zoltán: Rendkívüli ember. In: Uő: Ablakok Erdélyre. Összegyűjtötte, válogatta dr. Tasnádi 
Gábor. Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 2000. 164–182.

2 Sümegi György: Nagy Imre Tamási-portréi. Korunk, 1997. 8. 49–53.
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a háború után pedig az édesanyja, Sárközi Márta szerkesztette a népi írók folyóiratát – Szabó 
Zoltán gyakorta megfordult budai otthonukban. Minthogy az emigrációs évtizedekben is 
közeli kapcsolatban álltak, Sárközinek volt alkalma megfi gyelni azt is, hogy mestere, aki mel-
lett az írói inaséveket töltötte, „állandóan fúrt-faragott, fűrészelt, építkezett, otthonait saját 
kezűleg alakította át a maga képére és hasonlatosságára”.3 Az Ősök és társak című posztumusz 
esszékötetet sajtó alá rendező Czigány Lóránt irodalomtörténészt is megigézte a bretagne-i 
festői kisvárosban, Josselinben saját kezűleg megteremtett harmonikus mikrokozmosz han-
gulata. Nagy ívű tanulmányában feljegyezte, hogy a homo aestheticus „a kezét is alkotó mó-
don használta”.4 

Szabó Zoltán életműve iránt a hetvenes évek elején ébredt érdeklődés bennem, amikor a 
népi irodalomszemlélet kérdéseit tanulmányozva a társadalmi és nemzeti sorskérdéseket a 
közgondolkodás homlokterébe állító szociográfi a műfaji törvényszerűségeit próbáltam felfej-
teni. A tardi helyzet, a Cifra nyomorúság, a Szerelmes földrajz korabeli erdélyi visszhangjával – 
doktori értekezésem megírására készülődve – hamarabb találkoztam, mint magukkal a máig 
emlegetett művekkel. Azt már az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetemnek köszönhe-
tem, hogy az esszéíró Szabó Zoltán is szellemi látkörömbe került az Ősök és társak (1984), a 
Terepfelverés (1987), a Diaszpóranemzet (1999), a Nyugati vártán (2011) szövegeivel. 

Hogy 1923-tól csaknem élete végéig kötetnyi szemlecikket, esztétikai megalapozottságú 
elemzést írt az erdélyi magyar irodalom értékvilágáról is, az csak mostanság jutott tudomá-
somra; azt követően, hogy a Magyar Művészeti Akadémia felkért: tartsak előadást a budapes-
ti Napkelet „Erdélyre nyitó ablakáról”; pontosabban: a folyóirat hasábjain megszólaltatott al-
kotókról, műveik értékeléséről, az itteni irodalmi élet jelenségeiről és intézményeiről. Kuncz 
Aladár és Németh László ma is helytálló értékítélete mellett a leginkább Szabó Zoltán tájé-
kozódásigénye és lényeglátása lepett meg. Még inkább meggyőződhettem erről, amikor elol-
vashattam a Pallas-Akadémiánál 2000-ben megjelent – és régóta hiánycikké vált – Ablakok 
Erdélyre csaknem negyedfélszáz lapját.5 A válogató és szöveggondozó Tasnádi Gábor cím-
adása méltó a „homo politicushoz” és „homo aestheticushoz” egyaránt, és az is, hogy az 1972-
es Illyés-esszé, Az ajtónyitó került a szövegek élére. 

Mi késztette arra az alig huszonéves bölcsészhallgatót, hogy a két világháború közötti 
korszak irodalmi kánonjainak sorába emelje a „három millió magyar koldus” világát megszó-
laltató műveket? Hát arra, hogy a kisebbségi peremlétre szorított magyarság létkérdéseivel 
foglalkozzék? Már rég ezt teszi, amikor a szülőföldjükről „kitántorgó” székelyek drámájával 
ismerkedve Bukarestben is ráeszmél: „a szociális ügy egy a magyarság ügyével”. „Most ide 
vándorolnak a magyarok Amerika helyett. A szegény Erdélyből a gazdag Regátba, a székelyek 
új Amerikájába”.6

Jogfi lozófi ai tanulmányai csakúgy közrejátszottak felismeréseiben, mint az, hogy kedvenc 
tanára, Sík Sándor révén bekerült a cserkészmozgalomba, s ennek hatására 1933-ban szoci-

3 Sárközi Mátyás: A tanú. Korunk, 2012. 4. 79–81.
4 Czigány Lóránt: Homo politicus. (Szabó Zoltánról.) In: Uő: Gyökértelen, mint a zászló nyele. Írások 

a nyugati magyar irodalomról. Szabad Tér, Bp., 1994. 36–63. 
5 Szabó Zoltán: i. m.
6 Uő: A Vaskapun túl. In: Ablakok 235–237. Lásd még: Székely kivándorlók Bukarest utcáin. In: Ablakok 

237–242.
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ográfi ai munkaközösséget és Fiatal Magyarság címmel folyóiratot indított, a cserkésztáboro-
zások idején pedig falukutatásba kezdett. A háború utáni fi atalság című Napkelet-írásában azo-
kat a szellemi társakat keresi, akik tárgyilagosan szemlélik és közösségi vállalkozásnak tekin-
tik a „magyarság dolgait”. Akiket a szélső jobboldaltól elriaszt a „bajtársi egyesületek ügyetlen 
német mintájú hazafi as ornamentikája”, de nem találják megfelelőnek „a marxi világképet 
sem”. Akik „képesek objektíven beszélni a kommunizmusról és Trianonról, minden karakán-
magyaros és magyarkodó sallang nélkül.” Az elszakított részek fi atalságában reménykedik, 
akik „Móriczot, Szabó Dezsőt és Kassákot együtt emlegetik”. A tárgyilagosságot és a mindent 
számon kérő kritikát fedezi fel a kisebbségi új nemzedékekben: az Erdélyi Fiatalokban, a 
felvidéki Sarló, a velük együttműködő Szegedi Fiatalok és a budapesti Bartha Miklós Társa-
ság – többnyire erdélyi származású – tagjainak munkaközösségében, majd a kolozsvári Hitel 
körében.7

A harmincas évek derekán ironikusan jegyzi meg, hogy Trianon egyetlen „jótéteménye” a 
magyar irodalom decentralizációja volt. Erdélyben vélte megtalálni mindazt, amit a korabeli 
magyar irodalom újdonságának és frissességének lehetett tekinteni. A történelmi tradíciókkal 
és társadalmi elosztódásokkal magyarázza – amelyek lényegesen mások, mint a magyarorszá-
giak –, hogy „csaknem simán” ki lehetett alakítani „azt a külön kultúrát, amit ma az erdélyi írás 
és az erdélyi művészet jelent”.8 Csakhogy mindez akkor nem épülhetett be a megcsonkított 
ország közgondolkodásába, a történelmi amnézia pedig idült tájékozatlansághoz vezetett. 
„Lassan-lassan nemcsak területünkből, hanem ismeretünkben is elveszítjük a valóságos Er-
délyt” – sóhajt fel harmincas évek derekán.9 A magyar társadalom „jobb rétegei” sem isme-
rik az erdélyi lapokat, könyveket, a kisebbségi életben született kultúrát. Az erdélyi kérdések-
nek pár szakértője van az országban, holott ezer kellene hogy legyen. Mindezt Bukarestben 
állapítja meg Trianon tizenötödik esztendejében.10

ABLAKOK ERDÉLYRE

Kedvenc kifejezése: „a kisded Erdély”. Nevezi olykor „a másik hazának” is. A szintagmák mö-
gött felsejlik a krisztusi szeretet, a ragaszkodás, nem ritkán az aggodalom, aminthogy megvil-
lan az erőt sugárzó reménység is. Például amikor Tamásiról ír. „Erdélyt nem elég szeretni – 
ekképp összegzi tapasztalatait 1941-ben –: ismerni is kell. Igazán csak az szeretheti, aki nem-
csak a sérelmeket tartja számon, és nemcsak a fájdalmon kesereg, hanem ismeri a két fekete 
évtized építő harcait, forró eredményeit és méltatlan kudarcait, egyesek és kevesek szent pró-
bálkozásait és az egész kisebbségi nemzet nagy erőpróbáit”.11 

Világosan látja egyszersmind, hogy az erdélyi magyar társadalomban is megvannak 
ugyanazok a hibák, mint a magyarországiban. A különbség csak annyi – fi gyelmeztet 1938-
ban –, hogy Erdélyben százszorosan nyom a latban minden, „s a hibák súlya nehéz időben 

  7 Uő: A háború utáni fi atalság. Napkelet, 1933. 570–578.
  8 Uő: Erdélyi körkép. In: Ablakok 42–49. 
  9 Uo. 
10 Szabó Zoltán: Utazás 1935-ben Németh Lászlóval. In: Ablakok 233–235.
11 Uő: Egy kisenciklopédia két évtizedről. In: Ablakok 190–216. 
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mérhetetlenné növekszik”.12 Hasonló gondolatokra lehetett bukkanni 1933-tól az Erdély Fi-
atalok hasábjain is – főként az általa nagyra becsült László Dezső írásaiban (Bűneink, betegsé-
geink; Bomlás vagy egység?; Világnézetünk apológiája).13

A bécsi döntés után első dolga, hogy Erdély-ismereti „kisenciklopédiát” állítson össze, 
amelyben intézményeket, közösségeket mutat be, Erdélyben használatos fogalmakat értel-
mez. Nem törekszik fi lológiai teljességre, sokkal inkább az összkép (ő tájképnek nevezi) érzé-
keltetésére. „A festő is elhagy egyes részeket, másokra több színt rak fel, és bátran 
bosszankodhatik, aki csak ezt a részletet nagyítózza. A festőnek az egész jár az eszében, és aki 
azt óhajtja látni, neki ad igazat” – olvasható a felvezetőben. Szabó Zoltán fogalmi hálója ma 
is alkalmas lehet a társadalompolitikai és művelődéstörténeti mélymerítésre:

ÁGISZ (Általános Gazdasági és Ipari Szövetkezet) – ASTRA (Erdélyi Románok Műve-
lődési Egyesülete) – Barabás Miklós Céh – Báthory–Apor Szeminárium – Bolyai Kör – 
Brassói Lapok – Csucsai paktum – EGE/EMGE (Erdélyi Gazdasági Egyesület/ Erdélyi 
Magyar Gazdasági Egyesület) – Ellenzék – erdélyi szabadelvűség – erdélyi irodalom – Erdé-
lyi Fiatalok – Erdélyi Gazda – Erdélyi Helikon – EMÍR (Erdélyi Magyar Írói Rend) – Er-
délyi Múzeum – Erdélyi Római Katolikus Népszövetség – Erdélyi Szépmíves Céh – Erdélyi 
Tudósító – etnikai eredet – falumunka – felekezeti iskolák – Felekezetközi Egyetem – 
Onisifor Ghibu – Gyulafehérvári Határozatok – Hasznos Könyvtár – Hídverés – Hitel – im-
périumváltozás – inspektor – Józseff alva – kaláka – Keleti Újság – Kemény Zsigmond Társa-
ság – Kolozsvári Egyetem – „koncsentra” – konverzió – Korunk – kultúrzóna – MADOSZ 
(Magyar Dolgozók Országos Szövetsége) – Magánoktatási törvény – Magyar Ház (Temes-
vár) – Magyar Lapok – Magyar Nemzeti Párt – Magyar Népközösség – Magyar Néppárt – 
Magyar Szövetség – Marosvécs – Medgyesi Határozatok – névelemzés – Nemzeti Újjászüle-
tés Frontja – Országos Magyar Párt – Önrendelkezési Nemzetgyűlés (Kolozsvár, 1918. de-
cember 22.) – passzív rezisztencia – Pásztortűz – reformcsoport – Regát – repatriálás – román 
cenzúra – Romániai Magyar Dalosszövetség – Romániai Református Egyház – Romániai 
Zsinatpresbiteri Ágostai Hitvallású Evangélikus Egyház – román választások – Sachsentag 
– sérelmi politika – Státus – székely anyaváros – székely főváros – szenátus – „Szózat” (1922. 
február 5.) – szövetkezeti mozgalom – Teleki Téka – Tized (a Magyar Népközösség szerve-
zeti alapja) – Tizenegyek (1923) – transzszilvanizmus – Unitárius Egyház – Vasárnapi Szó 
– választási kormány – Vásárhelyi Találkozó – „viharügynök” (Kós Károly epitheton ornansa). 

A magyarországi olvasók Erdély-szemléletének alakítója 1933-ban és 1934-ben egyrészt 
a Napkelet, másrészt az általa indított és szerkesztett Fiatal Magyarság hasábjain fejtette ki né-
zeteit, később az Élet, az Új Kor, a Válasz, a Magyar Kultúra, a Hitel, a Magyarország, az Új 
Szellem, a Magyar Nemzet, a Nyugat,a Magyar Csillag, az Új Magyarság, az Irodalmi Újság, az 
Új Látóhatár olvasóinak értékvilágát gazdagította.

Történelmi arcképcsarnoka plasztikusan jeleníti meg a „reálisan látó nagy magyarok” csa-
ládfáját (László Dezső). Eljárásával a közgondolkodást akarja szilárd alapokra helyezni. Frá-
ter György (1482–1551), Szenci Molnár Albert (1574–1633), Bocskai István (1557–1606), 

12 Uő: Erdély ügyében. In: Ablakok 42–49.
13 László Dezső: A kisebbségi élet ajándékai. Publicisztikai írások, tanulmányok 1929–1940. Összeál-

lította, a bevezető tanulmányt és a jegyeteket írta Cseke Péter. Minerva Művelődési Egyesület, 
Kolozsvár, 1997.
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Bethlen Gábor (1580–1629), I. Rákóczi György (1645–1676), Apáczai Csere János (1625–
1659), Teleki Mihály (1640–1690), Bethlen Miklós (1642–1716), Kőrösi Csoma Sándor 
(1784–1842), báró Wesselényi Miklós (1796–1850), Bölöni Farkas Sándor (1795–1842), 
báró Kemény Zsigmond (1814–1875) alakját hozza közelképbe. A kellemetlen igazságokkal 
szembenéző képessége Kemény Zsigmonddal rokonítja – állapítja meg Czigány Lóránt, aki a 
közvetlenül ható elődök közül Babits, Szekfű és Pethő Sándor hatását tekinti mérvadónak.14 

A Kárpát-medencei viszonyrendszereket tanulmányozó Szabó Zoltán örömmel fedezi fel, 
hogy a Trianon utáni helyzetben eszmélkedő fi atal értelmiségiek már túl vannak a magyar 
történelmi múlt kritikai átértékelésén, és megkezdték a kisebbségi társadalom reális önisme-
reten alapuló átépítését, egy mindenkit gazdagító modus vivendi kialakítását. E tekintetben a 
kisebbségideológusok második nemzedékéhez tartozó László Dezső munkásságát tartja pél-
daértékűnek. Az ő 1934-es „eszmetörténeti genealógiájához”15 széljegyzeteket fűzve arra fi -
gyel fel, hogy a romániai új magyar nemzedék tagjai mellőzik a frázisokat, az élet valóságos 
kérdéseivel foglalkoznak: fogyasztási szövetkezetekről, hitelszövetkezetekről, az irodalomban 
megjelenő társadalmi kérdésekről, a falukutatásról, a földműves fi atalságról, a falumonográfi -
ákról értekeznek. „Megannyi reálisan látó fi atalember… […] Kevés a hiú állásfoglalás, sok a 
valóságos munkavállalás. Mintha itt, legalább ebben a külsőségeiben szerény füzetben [ti. az 
Erdélyi Fiatalokban – Cs. P.] nem azért íratnának a cikkek, mert írójuknak jólesik az elmon-
dott szó. Hanem azért, hogy kezdete vagy új indításokra tanulságul szolgáló befejezése legyen 
valamilyen munkának”.16

Egyik későbbi számbavételében üdvözli az Erdély felfedezésére vállalkozó fi atal írók munka-
közösségét (Erdélyi Enciklopédia), a Székely bánja megjelenését, amelynek kiadásához tizen-
heten adták össze a pénzt. Az Erdélyi Szépmíves Céh létrehozásához mérhető teljesítmény-
ként értékeli a Vásárhelyi Találkozó életre hívását.17 Azok az írók, akik 1937-ben a  Magyarország 
felfedezése sorozatban a magyar tájat és társadalmat akarták plasztikussá tenni – fejtette ki a 
Szántódon tartott kisebbségi kongresszuson (1939. június 18–26.) –, következő lépésként 
ugyanilyen sorozatot terveztek a szomszéd népekről is. Ennek voltak „terepfelverései” a romá-
niai (Makkai László, Németh László, Boldizsár Iván, Szabó Zoltán), jugoszláviai (Fejtő Fe-
renc), napnyugati (Márai), angliai (Cs. Szabó László), stb. útirajzok. Harmincas évekbeli fel-
jegyzései alapján 1975-ben ekképpen indokolja célkitűzésüket: „Egyikük diagnózist készít, s 
ebben mintha már benne volna a sírfelirat is, másikuk megszeret egy népet, és ezt korbácsként 
használja idehaza. Míg odakinn vannak, láthatatlan szállal ide vannak kötve, mihelyt visszajön-
nek, láthatatlan szállal oda vannak láncolva […] Mindig kellett nekünk egy horgony odakinn, 
mindig mániákusan kerestük valahol másutt, amit idehaza akartunk volna, mindig szerettünk 
egy más népet azért, mert megvalósította, amit mi szerettünk volna megvalósítani…”.18 

14 Czigány Lóránt: i. m. 55–56.
15 László Dezső: Reálisan látó nagy magyarok családfája. Erdélyi Fiatalok, 1934. 2. 37–39. Ua. in: A 

kisebbségi élet ajándékai. 153–156.
16 Szabó Zoltán: Kisebbségi fi atalok. In: Ablakok 30–33.
17 Uő: Erdély ügyében. In: Ablakok 55–59.
18 Uő: „Magyarok Romániában”. 1975. Vigasztalásul útnak indulunk… (Magyar útirajzok). Új Szellem 

(Prága), 1937. 7–10. Ua. in: Németh László: Magyarok Romániában. Az útirajz és a vita. Szerk. 
Nagy Pál. Mentor Kiadó, 2001. 241–248.
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Az első kiadványok megjelenése után a hatóságok betiltották a tíz kötetre tervezett Ma-
gyarország felfedezése sorozatot. A másik elképzelés megvalósulásának a világháborús körül-
mények útját állták. Főként a „felülkerekedő nációtlan nacionalizmus befolyására”.19 A revíziós 
propagandát nevezte ekképpen 1938-ban Szabó Zoltán. „Mert mi az, amit az erdélyi fi atalok 
ideátról hallanak és kapnak? – tette fel a korántsem szónoki kérdést Erdély ügyében. – Néhány 
hazafi as szólam. Egy retorikus propaganda, amely befelé itthon lelkesít, és feléjük nem tesz 
semmit”.20 

Miközben hatékony kisebbségvédelmet sürgetett, megbecsüléssel, elismeréssel írt a reáli-
san látó fi atalok munkaközösségeiről, mindenekelőtt az Erdélyi Fiatalok és a Hitel műhelyé-
ről. Az előbbiről ezt hangsúlyozta: „Az Erdélyi Fiatalok kezdettől fogva munkaközösség akart 
lenni. Fiatal erdélyi magyarok munkaközössége a legteljesebb erdélyi magyar jövendő érdeké-
ben.” Működésüket illetően az „egységes és céltudatos falumunkát” tartja kiemelkedőnek: az 
önkéntes falumunkások módszertani kiképzését, az ösztönző hatású pályázati tételek alapján 
végzett „terepmunkát”, az adatfeldolgozást, a falufüzetek kiadását. Értékeléséhez hozzáfűzi: 
„Mennyivel igazabb és értelmesebb együttműködést teremtő munka ez, mint az uszító elfo-
gultság és a szavaló irredenta…”.21 „Olvasmánynak nem könnyű és nem vidám” – írja az új-
raindult Hitel első számáról –: „ha örülhetünk is annak, hogy odaát látják már a feladatokat, e 
kicsi örömök mögött ott ül a gond: még mindig ezek a feladatok. A tennivalók egyszerű lis-
tája súlyos diagnózis, az önvizsgálat eredményei alig-alig beszélnek olyan társadalomról, ami-
lyen kívántatik. Szorongató dolgokat üzennek, és mégis, mikor az ember leteszi a füzetet, úgy 
érzi, mintha kicsit fölszabadult és megkönnyebbült volna. Ahogy megkönnyebbül a beteg, aki 
már tudja: miért és miben beteg”.22 

Amikor az Ellenzék mellékleteként Tamási 1939 októberében megindítja a rövid életű Va-
sárnapi Szót, Szabó Zoltán örömmel üdvözli a Vásárhelyi Találkozó Hitvallását felerősítő vál-
lalkozást, illetve László Dezső korelemző tanulmányát. „A veszély békéje kialakulóban az er-
délyiek között” – adja hírül a Magyar Nemzet 1939. október 22-i számában. A szintagma a 
nemzeti lét fenyegetettségéből kiindulva érzékeli/értékeli az erdélyiek szemlélet- és magatar-
tásváltását, elapadhatatlan iróniája azonban a veszély tudatában sem csak feléjük vág, „kik va-
lóban vannak olyan magyarok a civódásban is, mint mi, hazaiak”. A Szellemi Honvédelem 
meghirdetője némi elégtétellel állapítja meg, hogy „Az ifj ú csoportok végre nem egymás hi-
báit keresik, hanem egymás kezét, és nem egymás ellen állítanak őrséget, hanem együtt állí-
tanak őrséget a romlás és a romlás egy magyar fajtája: a tétlenség ellen”.23 Számomra nem 
kétséges, hogy Szabó Zoltán az Új erdélyi tájékozódás című László Dezső-tanulmányra refl ek-
tál, amelyben az Erdélyi Fiatalok szerkesztője kifejti: „Nekünk erdélyi magyaroknak különö-
sen Németh László útirajzán és Makkai Sándor Nem lehetjén keresztül kellett meglátnunk, 
hogy nem maradhatunk abban a szétszórt, szétszervezett, gyűlölködéstől szétrágott, ezer kü-

19 Szabó Zoltán: Magyarság és Közép-Európa. In: Ablakok 247–270.
20 Uő: Erdély ügyében. I. h.
21 Uő: A fi atalok társadalomkutató munkája. In: Ablakok 38–42. 
22 Uő: Talán építő Erdélyt. In: Ablakok 49–51.
23 Uő: Zágon felől. Magyar Nemzet, 1939. október 22. 
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lön darabban vonagló állapotban, amelyben a nemzeti gondolat új megfogalmazása talált 
bennünket”.24

Kortársai és nemzedéktársai közül Albrecht Dezső, Asztalos István, Áprily, Berde Mária, 
Bözödi György, Buday György, Dsida Jenő, Kolozsvári Grandpierre Emil, Kós Károly, Lász-
ló Dezső, Makkai László, Makkai Sándor, a festő Nagy Imre, Nagy István, Reményik Sándor, 
Sütő András, Szabó Dezső, Cs. Szabó László, Szántó György, Szervátiusz Jenő, Tamási Áron, 
Tomori Viola, Venczel József neve fordul elő a leggyakrabban írásaiban. Akik közül Áprily, 
Dsida, Kós, Reményik és Tamási áll a legközelebb hozzá. „Kós Károly az, aki személyében és 
munkásságában legjobban megtestesítheti a mostani új erdélyi írás mibenlétét. Az író és po-
lihisztor, aki maga vési és maga szedi betűit, aki maga nyomtatja a könyvét, tiszteletre méltó 
lenne még mint dilettáns szépíró is. Így a maga tehetségességében, a maga személyében is 
szimbóluma és megtestesítője annak az önmagára hagyatott, csak a maga erejéből teremtő és 
a maga talajára épített autonóm erdélyi művészetnek, amit a Céh is, a Helikon is, a Pásztortűz 
is képvisel.” Finom iróniával jegyzi fel Dsidáról, hogy „a neve Pesten éppen eléggé ismeretlen 
ahhoz, hogy jó költő legyen Erdélyben.” Nemcsak kitűnő formaművészetét méltatja, hanem 
Pásztortűz-szerkesztői érdemeit is számon tartja. Kiemeli, hogy sokat tett az erdélyi irodalom 
új irányaiért. Tamási Áron székely nyelvének és stílusának remekléseiben a 20. századi magyar 
regény újjászületését ünnepli.

SZABÓ ZOLTÁN IRODALMI FÖLDRAJZA

„A népi írók és gondolkodók általában nem országban és területben gondolkodtak – írja a 
2011-ben napvilágot látott Amerikai jegyzetek utószavában András Sándor –, ezért nem is le-
hettek irredenták. Nem a »csonka ország« és az országrészek visszaszerzése foglalkoztatta 
őket, mert nem ország és terület, hanem a nép és a nemzet állapota volt a gondjuk”.25 Ebből 
kiindulva érthetjük meg Szabó Zoltán irodalmi földrajzának fogalomhasználatát.

1) Táj, nép; ház, haza, tájhaza; nemzetség, nemzet, nemzetiség
A Szülőföldem méltatásának kezdő szekvenciáiban olvashatjuk: „A vonatban még együtt 

van a három nemzet, […] és jelen van […] a fi gyelő impérium.” Az országból a szülőfaluba 
érkezés „bűbájosan fortélyos és ügyeskedve kiszámított megrendezését” pedig ehhez méltó 
stíluseszközökkel írja le Szabó Zoltán: „Szép és izgató, ahogy a kisded Erdélyben a kisded 
Székelyföldre, s a kisded Székelyföldön a kicsiny Farkaslakára megérkezik, s ahogy a kicsiny 
Farkaslakán a könyv végére kiköt »ott a tőben és kútfőben«, a farkaslaki temetőben, s megkér-
di magától: »E káprázatban, az apám és az ősök sírjánál vajon feltehetem-e a kérdést: A mi-
énk ez? – Nem tehetem fel, mert ez kérdés nélkül a miénk!« Farkaslakát érti, de ha visszafelé 
forgatja az ember az utat, tudja, hogy Székelyföldet és Erdélyt gondolja alatta”.26 A hetvenes 

24 László Dezső: Új erdélyi tájékozódás. In: A kisebbségi élet ajándékai. 136–144.
25 András Sándor: Utószó. In: Szabó Zoltán: Amerikai jegyzetek. Kortárs, Bp., 2012. 119–136.
26 Szabó Zoltán: Mélységből villódzó színek. In: Ablakok 110–112.
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években Sütő András, amikor „hazai magyar irodalmat” mond, „ezen igen helyesen az erdélyi, 
a romániai magyar irodalmat érti”.27

„Nézzük meg azt, hogy hol élünk, s eszerint beszéljünk.” Szabó Zoltán táj-, nép-, haza- és 
nemzetszemléletének megértéséhez alighanem ebből kell kiindulnunk. Elvégre a szülőház 
ember- és jellemformáló hatása életre szóló. Aminthogy a szülőház, a szülőfalu, a szülőföld 
fogalma is hazaméretűvé tágul. Visszamenőleg pedig szellemi szülőfölddé ízesül. Ám akár a 
szülőággyal is lehetne kezdeni ezt az algoritmust, és befejezni az anyafölddel. (Kányádit idéz-
ve: „Kívánhat-é ember többet: derékaljnak szülőföldet s két cserefa tömött árnyát szemfedő-
nek.”) „Ady a falujába ment haza” – jut eszébe az Amerikai jegyzetek írásakor Szabó Zoltán-
nak. „Tamási szép útleírásaiban mindig hazatért. A szülőfaluhoz az édesnek kijáró fi úi szere-
tet fűzte…” – jegyezte fel a Szülőföldem olvasása közben. „A nép fi ának haza-képzete háztáji” 
– rögzíti Amerikában fi atal kori felismerését.28 A falusi embert – idézte fel tardi megfi gyelé-
seit 1970-ben Londonban – „részben helybeli, falun belüli kultúrhatások, részben falun kívü-
li kultúrhatások pallérozták. A régi Tard olyan falu, amelynek van külön egyénisége, külön jel-
lege, a genius loci, a paraszti hagyomány, ház, viselet, népművészet, népdal, népszokások, fonó 
egymással összegeződő elemeivel föltétlenül nevelte a tardi gyermeket, az ízlését is”.29

A tájhaza fogalmát a trianoni elszakítottság erősítette fel. A nemzeti katasztrófa, a tágabb 
szellemi boltozatú haza elveszítése után a szülőföld értéktartományai, éltető hagyományai 
maradtak meg a kisebbségivé lett nemzetrészeknek. Amelyek az önfenntartó refl ex ösztönös 
mozdulataival az egyetemes értékhorizont felé kívánták tágítani az agresszíven beszűkített lá-
tóhatárt. A Tizenegyek szervezői az „Egyetemes Élet székely szavával” a világ szívéhez akar-
tak eltalálni. A népi életforma ezeréves hagyományaira, a népi kultúra világegészére alapozva 
próbáltak korszerű irodalmi/művészeti formanyelvet teremteni. 

A nép fogalma tehát egyszerre volt szűkebb és tágabb a nemzeténél. Minthogy a népi élet-
forma keretében más nemzetek fi aival is érintkezik (gondoljunk csak a Kárpát-medencei ve-
gyes lakosságú falvakra), nem elszigetelő, hanem összekötő lényegű, mintegy az emberiség irá-
nyába mutat. Nem véletlen, hogy a népi (székely) irodalomszemléletet képviselő Balázs Fe-
renc és Jancsó Béla az első világháború utáni tájékozódás során az egyetemesség viszonylatá-
ban tulajdonított értékképző jelentőséget a nemzeti önazonosságot kifejező erdélyi sajátossá-
goknak.30 „A nemzetség szó, akárcsak a nemzet – fejti ki Szabó Zoltán – a nemzés szó leszár-
mazottja, s nyilvánvaló, hogy a nemzetség emelt házat s hazát magának, s nem a házak vagy 
a haza földje szülte a nemzeteket”.31 A népfi  a maga hazáját nem az országhatáron hagyja el, 
elmenőben nem a földjétől búcsúzik – olvasható érvelésében –, „hanem az emberektől: az övé-
itől. A »búcsúzni szép nemzetemtől« nem a natio hungaricára utal, nem is a gens Hungarorumra, 
hanem a nemzetségre, az övéire. […] A haza-érzés itt nem hazafi as, hanem családias és sze-
mélyes…”.32 Tamási Virrasztása kapcsán végvári helyzetnek nevezi a kisebbségit. És az erköl-

27 Uő: Sütő András: Istenek és falovacskák. In: Ablakok, 305–312.
28 Uő: Amerikai jegyzetek 71–72.
29 Uő: Az elmélkedő ember (Veres Péterről). In: Ősök és társak. Szerk. Czigány Lóránt. Az Európai Pro-

testáns Magyar Szabadegyetem kiadása, Bern, 1984. 168–206.
30 Vö: Cseke Péter: Horváth István és az erdélyi népi irodalmi irányzat. Balassi, Bp., 2000. 32–33.
31 Szabó Zoltán: Amerikai jegyzete. 116.
32 Uő: i. m. I. h.
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csi eszmerendszer primátusára hívja fel a fi gyelmet: „Egy végvárban más erények szükségesek, 
mint egy fővárosban, más erények kellenek ott, hol egy népet nemzetiségként kell megtartani; 
s mások ott, ahol egy nemzetet kellene eszményekkel éltetni”.33

2) Állam, ország, állampolgár 
A fentiekből logikusan következik, hogy Szabó Zoltán a nemzet kifejezést nem az állam 

vagy az ország jelentésének szinonimájaként használta, még kevésbé nemzetállami értelemben. 
Egyrészt a más országokban élő magyarokat éppúgy magyaroknak tekintette, mint a Magyar-
országon lakó magyarokat. Másrészt egyértelművé tette, hogy „a magyar ország” (sic!) nem 
föltétlenül azonos a mindenkori magyar állammal. „Az állam: intézmény. A nemzet: embe-
rek”.34 Fontos volt e distinkció, hiszen az akkori Magyarország nem képviselte eléggé a nem-
zet érdekeit (például a német expanzióval szemben). De nem tudta elérni azt sem, hogy a 
„magyarság autochton értékeit leginkább megőrző parasztságot társadalmi és gazdasági re-
formokkal talpra állítsa”.35 A mi hetven felé járó nemzedékünk pedig eléggé megtapasztal-
hatta, hogy a kommunista Magyarország eleve lemondott a határon túl élő magyarokról, és 
állampolgárságuk szerint sorolta be őket. 

Sárközi Mátyás feljegyezte, hogy Szabó Zoltán élete végéig hajthatatlan maradt a kom-
munista Magyarországgal szemben. Akkor sem látogatott haza, amikor az emigráns magyar 
írók műveit kezdték már Budapesten is kiadni. „Arról beszélgettünk – idézi fel 1983-as talál-
kozásuk emlékét Sárközi –, hogy Zoltánt hivatalosan felkérték Magyarországról, látogasson 
el oda, mert új könyv jelent meg Tard társadalmi állapotairól, és az általa 1936-ban írt korsza-
kos szociográfi ai mű, A tardi helyzet szerzőjével kerekasztal-beszélgetést szeretnének rendez-
ni a faluban. Szabó Zoltán azt válaszolta, hogy fi gyeli a magyar viszonyok javulását, de még 
nem látja elég kielégítőnek a politikai állapotokat ahhoz, hogy ő odalátogasson. Jöjjön ki a 
szociográfus és a tardi tanácselnök Londonba, rendezzék meg itt a beszélgetést”.36

3) Otthon, otthonirodalom
„In sui genezis” nem azonos a tájirodalom fogalmával. Túlhaladja annak szűk körét: a táv-

lattalanság helyett a távlatteremtő képesség a legfőbb jellemzője. Az otthonirodalom fogalma 
ugyanakkor azt is sugallja, hogy miközben a szociográfus egyetemes nézőpontból közelít a 
tájhaza valamelyik vidékéhez, településéhez, városi vagy falusi közösségéhez, otthonos annak 
múltjában, osztozik jelenében, felelősen gondolkodik jövőjéről. A hazatérő szavak (b)irodalma 
ez tulajdonképpen; akkor mutatja meg igazi mivoltát, amikor közülük valótól tér vissza „világ-
szerző” jelentés-árnyalataiban „mindennapi nyelvünk” alapeleme. 

4) Diaszpóranemzet
Egy nép több nemzet címen huszonhat fejezetre tagolt gépiratot hagyott hátra Szabó Zol-

tán. Ezek a hetvenes években keletkezett szövegek (naplórészletek, vázlatok és feljegyzések) 
aztán az András Sándor szerkesztette 1999-es posztumusz kötet, a Diaszpóranemzet egyik 

33 Uő: Mű helyett az ember. Tamási Áron: Virrasztás. In: Ablakok 118–125.
34 Sz. Z.: Amerikai jegyzetek 64.
35 Czigány Lóránt: i. m. 55.
36 Sárközi Mátyás: i. m. I. h.
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meghatározó alappillérévé szervesültek. Amerikai tartózkodása idején kezdte „faggatni” azo-
kat a közösségi értelmű-tartalmú szavakat, amelyek az egynemzetbeliek összetartozásának 
elemeit vagy kereteit jelölik meg: nép, nemzet, haza, magyar nyelv, Magyarország, magyar ál-
lam, magyarság. Elsőként ez a mondat bukkant elő: „Erdélyinek se a magyar ország a hazája, 
bár magyar”.37 A diaszpóranemzet fogalmával azt kívánta jelezni, hogy egy-egy nemzetiség 
sok helyen élhet, s egy-egy nyelvet több, egymástól különböző nemzetiség beszélhet, s így 
„maga a nyelv nem lehet a nemzetiség meghatározója”. A diaszpóranemzet használatát az a 
szándék is sugallta, hogy a magyarokat megóvhassa a lefegyverző önsajnálat ódiumától, a 
nemzethalál rémületétől.38

5) Irodalmi nemzet
Szabó Zoltán alig huszonnégy évesen vált az irodalmi nemzet tagjává, amikor pályakezdő 

művéről, A tardi helyzetről olyan nagyságrendű és egymástól eltérő beállítottságú szerzők ír-
tak terjedelmes tanulmányokat, mint Bajcsy-Zsilinszky Endre, Bálint György, Bibó István, 
Braun Róbert, Darvas József, Fábry Zoltán, Kassák Lajos, Kodolányi János, Oláh György, 
Rónay György, Török Sándor, Veres Péter. Magát a fogalmat majd ő teszi közismertté az 
emigrációban, bár 1933-tól már kereste azokat a szellemi társakat, akik közösségi vállalkozás-
nak tekintik a magyarság ügyeit. (A vele rokon gondolkodású Németh László ezt akkoriban 
így fejezte ki: „Az író – vállalkozás.”)

Már rég nem ír szociográfi ai műveket – az emigrációban ezt nem is tehette volna –, ami-
kor az irodalmi nemzetre vonatkozó nézeteit 1974-ben összefoglalta. A nagyobb összefüggé-
sekre rálátó esszéíró alapállásában könnyűszerrel felfedezhetjük a pályakezdő művek recep-
ciótörténeti tanulságait is: az irodalmi nemzetbe kerülhet minden írott mű, ha irodalmi érté-
kű nyelven, olvashatóan fejezi ki a mondandóját. A historikus, az irodalomtörténész, a fi lozó-
fus, a fi zikus, a szociológus, ha szaknyelven ír, szakember marad. S ha a magyar tárgyú mű 
szerzője nem magyar? Az irodalmi nemzetben helye van az angol történésznek, francia esz-
tétának egyaránt, „ha nemcsak magyarul ért, hanem a magyarságot is érti.”

Axiomatikus tömörséggel fogalmaz: „Az irodalmi nemzet: közösség. Közösség az egyén 
művéről csak akkor tud, ha ez megjelent. Akkor, amikor a mű hozzáférhetővé vált. Mivel ki-
nyomtatták. A művészt a közösségbe a műve viszi: e nemzetbe már felnőttként születik bele. 
Hogy ki hány éves korában? Volt, aki már húszévesen vált e nemzet részévé. Volt, aki évtize-
dekkel a halála után. A késedelem, a megjelenésé, nem árt a műnek, ha életrevaló. […] Ebből 
a nemzetből állam kiutasítani senkit se tud: ha műve benne marasztalja. Kormányok csak az 
irodalomfejlődést gátolhatják. Ez azonban a nemzetet szegényíti. […] Ami magyarul iroda-
lom: egy irodalom marad. Több egységben, több központtal. […] Megsemmisíteni birodal-
makat lehet. Nem irodalmakat. […] A Római Birodalomról az maradt meg, ami latinul kife-
jeződött”.39

Az irodalmi nemzet fogalma 1990 után sem vált időszerűtlenné. Egyre inkább az ország 
és a nemzet helyére került. Az 1999. évi Tokaji Írótábor tanácskozásainak is ez volt a hívó sza-
va és programja. Pár évvel később Az „irodalmi nemzet” szószólója címmel olvashattuk Pomogáts 

37 Szabó Zoltán: Diaszpóranemzet. Osiris, Bp., 1999. 41.
38 Vö: András Sándor: Eligazító előszó. In: Szabó Zoltán: Diaszpóranemzet. 5–10.
39 Szabó Zoltán: Hungarica varietas (Korkép 1974-ből). In: Ablakok 298–305. 

E EM



A TISZTA GONDOLAT, A TISZTA STÍLUS SZERELMESE

111

Béla tanulmányát „a hazatérő” Czigány Lóránt munkásságáról: „Az emigráció mint politikai 
létezésforma elveszítette értelmét és jelentőségét, a nyugati magyar irodalom képviselőinek 
nagy része, legalábbis műveivel, ahogy Czigány Lóránt is, hazatért, az »irodalmi nemzet« fo-
galma azonban ma is összefoghatja azt az emberi közösséget: a tizenötmillió magyart, ame-
lyet öt-hat államba és szerte a nagyvilágon diaszpórába szórt szét a történelem”.40 Ezt köve-
tően adta Pomogáts Béla egyik tanulmánykötetének ezt a címet: Irodalmi nemzet.

A VILÁG, AMELYBE BELESZÜLETIK A MŰ

„Szabó Zoltán egyszerre volt homo politicus és homo aesteticus – halála után ekképpen jelle-
mezte őt küzdőtársa, Czigány Lóránt. – Alkata, hajlama, tehetsége embersége, ízlésének fi ny-
nyássága, csalhatatlan formaérzéke szerint harmóniára törekvő homo aestheticus; akarata, 
küldetéstudata, lucidus elméje, helyzetelemző képessége, tettvágya és igazságszeretete miatt 
pedig elkötelezett ember: homo politicus”.41 Már szociográfusként is problémaérzékenység, 
igazságérzet, ténytisztelet, helyzetelemző képesség, személyes jelenlét, arányosan tagolt mon-
danivaló, érzékletes stílus jellemezte. Esszéíróként ugyanezeket az erényeket kamatoztatta, 
különösen karakteres íróportréiban, melyek „sohasem pepecselő miniatűrök vagy krétarajz-
vázlatok, hanem pasztellszínekkel, impresszionista technikával megalkotott arcképek háttér-
rel, enteriőrrel vagy a tájjal, amelyhez tartoznak”.42 Ezt helyezi „szövegkörnyezetbe” akkor is, 
amikor az Anyám könnyű álmot ígér francia műfaj-tipológiai „társbérleti” viszonyáról elmélke-
dik.43

Sárközi Mátyás szerint mestere élete végéig tisztában volt azzal, hogy nem mindennapi 
intellektus, méltónak kell lennie önmaga színvonalához, tehát minden időben „a tökély gyöt-
rődő igényével” alkotott.44 Ez akkor a legnehezebb – és alighanem a legeredményesebb –, ha 
valaki több évtizeden át ugyanahhoz a témához/témakörhöz/témakörökhöz nyúl vissza. Ez 
fi gyelhető meg például Németh László vagy Szabó Zoltán működésében. Minthogy orvos is 
volt, Németh László elsősorban a „fenomén”-t érzékelte Tamásiban, a rendkívüli tehetség ter-
mészetrajzát vizsgálta. Szabó Zoltánt a „lélektani mélységekből villódzó színek” töltötték el 
ámulattal. Mindkét analitikus megközelítés Tamási javára szolgált.

Szabó Zoltán 1939-ben, 1942-ben, 1943-ban, 1947-ben, 1961-ben, 1966-ban és 1967-
ben írt Tamásiról. Aki manapság – mondhatni: egy „lélegzetvétellel” – olvassa újra a könyvfe-
jezetbe rendezett szövegeket, az tapasztalhatja, hogy az idő mennyire egylényegűvé szikkasz-
totta az évgyűrűszerűen kiteljesedő szövegeket.

Az irodalomtörténet-írás egy hírlapi riportsorozatot (Bajlátott földön. Brassói Lapok, 
1934. július 27.–szeptember 3.) tekint a Szülőföldem előképének. Tamási „átszerkesztett” vál-
tozatában építi be ezt 1939-ben klasszikus érvényű művébe, de „csupán” némi címváltoztatás-
sal (Bajlátott szülőföldön) veszi fel 1943-as publicisztikai gyűjteményébe is. Nyilvánvalóan más 

40 Pomogáts Béla: Az „irodalmi nemzet” szószólója. Új Forrás, 1997. 9.
41 Czigány Lóránt: Homo politicus. In: Gyökértelen… 36–63.
42 Uő: uo.
43 Szabó Zoltán: Sütő András: Istenek és falovacskák. I. h.
44 Sárközi Mátyás: i. m. I. h.
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a Tamási-szövegek történelmi akusztikája 1934-ben, 1939-ben és 1943-ban. Amit ez utóbbi 
gyűjtemény, a Virrasztás kapcsán Szabó Zoltán kiemel, annak esztétikai konnotációja van. 
Szerinte a Bajlátott szülőföld azért a kötet legszebb írása, mert Tamási itt (is) „társadalomku-
tató értelemmel vezeti, s atyafi ságos szeretetbe mártja a tollát”; érzelmes társadalomrajzot ké-
szít, s „az »érzelmes« itt dicsérő jelző, művészileg is”. Ezt fejti ki aztán később tág amplitudiójú 
írásaiban: „Tamási Áron íróként hű maradhatott népének esztétikájához is, mert Farkaslakán 
a székelyeknek volt is, van is esztétikája, a falunak is van külön határozott és kialakult identi-
tása”. De van mindenekelőtt erős igazságérzete, vannak eszményei. „Írásaiban az elveszett Pa-
radicsom kísérletezik a visszajövetellel.” Tamási Áron könyveiben a letűnt parasztéletforma 
művészpárlata marad fenn – búcsúzik Szabó Zoltán barátjától a pátosztalan örökkévalóság 
kanonizációjával.45

Végül is: mit vár el a társadalomrajz művelőjétől? Szerkesztési műgondot, stiláris fegyel-
met s a valóságábrázolásnak a lélekrajz felé való elmélyítését.46

A MAGYAR SZOCIOGRÁFIA ERDÉLYI MŰVEIRŐL

A trianoni változások után az elszakított területek városaiban megindult, majd felgyorsult a 
centripetális erőként ható asszimiláció. Ilyen körülmények között – ismeri fel a harmincas 
évek elején Szabó Zoltán – az értelmiségi pályára készülő kisebbségi fi atalok fi gyelme az úgy-
nevezett alsóbb néposztályokra irányult, merthogy a „népi szinten élő magyarság” őrizte meg 
leginkább a nemzeti önazonosság-tudatot, amelynek ébrentartása kisebbségi helyzetben lét-
fontosságú volt. „A felvidéki falukutatás a Sarlóval indult, és a Sarlóval jutott zsákutcába. A 
politikai eltolódás megsemmisítette a Sarló eredményeinek az értékét, ami maradt, pártpoliti-
kai szempontból elfogult munka…” – vonta le a tanulságokat 1934-ben. A Sarló vezetőjét, a 
Temesvárt született Balogh Edgárt 1935-ben kiutasították Csehszlovákiából. A falukutatás 
módszereivel és gyakorlatával ismerkedő Szabó Zoltán már ezt megelőzően felismerte: a fa-
lumunka legfontosabb követelménye, hogy az politika fölötti politika legyen. Ezt az alapállást 
képviselték a megismerést az építéssel egybekapcsoló – felezeti kerekben nevelkedett – erdé-
lyi falukutatók, akiknek eredményei „például szolgálhatnak a magyarországi szociográfi ai ak-
ció számára is”.47 

Hogy Szabó Zoltán már egyetemi hallgató korában élénk érdeklődést mutatott a faluku-
tatás elméleti és módszertani kérdései iránt, ahhoz kétségtelenül hozzájárult a Sarló, az Erdé-
lyi Fiatalok, a Bartha Miklós Társaság, a Szegedi Fiatalok népmegismerő mozgalma. Ő maga 
azokat a tematikus pályatételeket emeli ki, amelyek meghirdetéséhez az Erdélyi Fiatalok kér-
dőívet mellékelt – nemcsak a folyóiratban, hanem külön falufüzetben is (Hogyan tanulmá-
nyozzam a falu életét?)48 Minthogy a kolozsvári falukutató műhely közvetítései révén némi-
képp betekintést nyert az európai hírű román szociológiai iskola munkásságába, a helyszínen 
is látni akarta a bukaresti Szociológiai Intézet működését. 

45 Szabó Zoltán: Búcsú Tamási Árontól. In: Ablakok 153–164.
46 Szabó Zoltán: Az elmélkedő ember. I. h.
47 Szabó Zoltán: A fi atalok társadalomkutatók munkája. I. h.
48 Demeter Béla: Hogyan tanulmányozzam a falu életét? Erdélyi Fiatalok kiadása, Kolozsvár, 1931.
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A Németh Lászlóval, Keresztury Dezsővel és Boldizsár Ivánnal tett romániai látogatás so-
rán személyesen is megismerhette Gusti professzort és tanítványait. Szabó Zoltánt minde-
nekelőtt a módszer érdekelte. Akkor már ismerte az amerikai kutatásokat, a tanyakutatást 
végző Buday Györgyék fi gyelmét is felhívta New York állam területének szociográfi ájára.49 
Gusti tanítása nélkül A tardi helyzet kérdőíves fejezetei sem születtek volna meg – emlékezett 
vissza a látogatásra Boldizsár Iván 1986-ban. A „Mit ettem ez a héten?” és a „Mi szeretnék 
lenni?” kérdésekre adott válaszok keltették a legnagyobb feltűnést és megdöbbenést.50 A Vihar 
egy útirajzban – s körülötte című áttekintésében Monostori Imre is kiemelten szól arról, hogy 
a tardi helyzet bemutatására készülődő szociográfus a román szellemi élet nagy pozitívumá-
nak tartotta a népi értékek tudatos föltárását.51

A magyar szociográfi a erdélyi alapművei közül a leginkább a Szülőföldem nyerte el – élet-
re szóló élményeként – Szabó Zoltán tetszését. A rög alatt – jóllehet az Erdélyi Fiatalok meg-
szervezte az Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövetkezet tordai kiadványának magyarországi 
terjesztését – valószínűleg nem került a kezébe. Tamási Áron mészkői búcsúbeszéde kelti fel 
rokonszenvét Balázs Ferenc iránt. Nagyra tartja a Hitelben induló Bözödi György tehetségét, 
üdvözli a segítségért kiáltó Székely bánja kiadását, de tudomásunk szerint elemzésével nem 
foglalkozott. Annál inkább a „viharügynök”-ként aposztrofált Kós Károllyal. Pontosan a két 
világháború közötti otthonirodalom (Molter Károly) előképének tartott Erdélyjel (1929) és 
Kalotaszeggel (1932). 

A „kultúrtörténeti vázlat” hiányérzetet kelt benne, s kimutatja a kötet szervi hibáit. Úgy 
látja, hogy Kós sikertelenül próbál történelmi hátteret teremteni a korabeli transzszilvanista 
tudat számára. A „regionális jelleg” rögzítése írásban, rajzban, képekben – nem szervesül úgy, 
mint az építész Kós alkotásaiban. „Ahogy az igazi építészet illeszkedik a földrajzi környezet-
hez, a valódi irodalom a nyelvben találja meg a maga környezetét, földjét, alapját, és nagyon 
kevéssé abban, ami nem anyaga, hanem témája geográfi ai környezetében. Közös építészetet 
lehet egy tájegységre építeni, közös kultúrát, közös irodalmat már valamivel kevésbé”.52

A Kalotaszegről már sokkal jobb a véleménye. Valósággal felszabadítólag hat rá, hogy vá-
lasztott hazájában Kós közel tudott kerülni a néplélek rezdüléseihez is. Ez a kötet inkább Kós 
szellemi önarcképe, hátterében a választott szülőföld népének és földjének a bemutatásával. 
Nem elégszik meg a tudományos leírással (a földrajzi, történelmi, néprajzi és művészettörté-
neti elmélkedésekkel), a művészi ábrázolás eszközeivel is igyekszik megörökíteni ennek a sajá-
tos hangulatú tájegységnek a világát (rajzok, metszetek). Ugyanakkor a fantáziának is szere-
pet juttat: szépirodalmi fogantatású részeket is beiktat a műbe. Az írói fantáziával igyekszik 
pótolni mindazt, amit a tudomány addig nem tudott erről a tájegységről kideríteni. Ami a he-
terogén művet mégis egységbe fogja, az a minden műfajon átsugárzó tárgyszeretet. E tekintet-

49 Varga Katalin: …akciónk egészen komoly. Szabó Zoltán levelei Buday Györgyhöz, 1934–1935. For-
rás, 20012. 6. 75–92. 

50 Boldizsár Iván: Utazás a Regátban és Erdélyben, 1935-ben. Kortárs, 1986. 6. 87–98. és 7. 99–113. 
Ua. in: Németh László: Magyarok Romániában. Az útirajz és a vita. Szerk. Nagy Pál. Mentor, Ma-
rosvásárhely, 2001.289–328. 

51 Monostori Imre: Vihar egy útirajzban – s körülötte. In: Uő: Németh László Tanú-korszakának kora-
beli fogadtatása. Magvető, Bp., 1989. 217–218. Ua. in: Németh László: Magyarok Romániában. Az 
útirajz és a vita. Szerk. Nagy Pál. Mentor, 2001. 355–380.

52 Szabó Zoltán: Kós Károly: Erdély. In: Ablakok 75–77.
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ben – mutatis mutandis – a tíz évvel később született Szerelmes földrajz genezisét is elősegít-
hette.

A Szülőföldem kapcsán helyesli, hogy az író kevés fi gyelmet szentel a népi élet felszíni fod-
rozódásainak, annál többet a mélységből villódzó színeinek. Ennek köszönhetően válik nem-
zeti és egyetemes értelemben is „közhasznúvá” ez a kötet: a) „a hazát a székelység érzékelteté-
sével megint gazdagabbá teszi”, b) egyszersmind „alkalmat ad az írónak arra, hogy magyar, te-
hát emberséges és tisztult véleményt adjon a világ dolgairól.” Művészetének értékérvényesítő 
hatását 1966-ban ekképp idézi fel: „Eszményei nem annyira földi síkon feküsznek, mint in-
kább az ég félgömbjére vannak felfüggesztve, mint a csillagok. Hősei időnként fölnéznek e 
csillagokra tanácsot kérni, vagy biztatást nyerni. Nem érzelmesen teszik ezt, nem lapos és su-
nyin érzelgő pillantással, hanem bátran és merészen. Hogy az érzelmességnek még a gyanúja 
se maradjon, e hősök egy szemhunyorítással kacsintanak a csillagokra. A csillagoknak, úgy 
látszik, tetszik ez, mert gyakorta visszahunyorítanak. Egyezség van közöttük”.53

A Magyarország felfedezése új sorozata a műfaj vérátömlesztésének ígéretét is jelezte a hat-
vanas évek derekán. Újból megszólal a szociográfi a műfajában Féja, Kodolányi, a mélységet a 
magassággal egybelátó/szervesítő fi atalok (Csoóri, Csák) alakítják a közgondolkodást. Nem 
tudjuk meg, hogy mi erről Szabó Zoltán véleménye. A könyvek esetlegesen jutnak el hozzá, a 
véletlenek összjátékának köszönhetően. Miként az Anyám könnyű álmot ígér is. Amikor kézbe 
veszi a kötetet, elsődlegesen arra kíváncsi: milyen gondolkodó ez híressé vált erdélyi író? A 
Sütő-esszék és -drámák még inkább meggyőzik. Az esszék kapcsán kifejtett gondolataiból 
megtudjuk, hogy a szociográfi ai műfaji gondjai az emigrációban is foglalkoztatták Szabó Zol-
tánt. Kimutatta ugyanis, hogy Sütő környezetrajzba helyezett csoportképe és csoportképben 
megjelenített önarcképe voltaképpen szerves építkezés eredménye: a (magyar) hagyományo-
ké és a (francia) modernitásé. 

„Az Anyám könnyű álmot ígér annyira nevezetessé vált, hogy számos méltányolója még a 
műfajában se tudott megegyezni. Volt, aki szociográfi ának vélte, mivelhogy faluhelyre visz el 
a könyv. Az átlagolvasó regénynek érezte, mert szövegében emberek, jellemek, fi gurák dús te-
nyészetével találkozott s ezek meg-megszólaltak, egymással beszélgetésbe elegyedtek. Én 
magam – ha volnának skatulyázó hajlamaim – annak idején alighanem regényes önéletrajz-
nak könyveltem volna el e munkát azon az alapon, hogy ha már kialakult a biographie romancée 
műfaja, legyen erdélyi párja az autobiographie romancée műfajában, amely környezetrajzba cso-
portképet helyez el, s ezen a képen – az övéi közt – maga az író is ott van”.54 

SZABÓ ZOLTÁN MUNKÁINAK ERDÉLYI RECEPCIÓJA

A tardi helyzetről a Hitel köréhez tartozó Szenczei László ír mindjárt a kötet megjelenése után 
– a Pásztortűzben. A „komoly irodalmi és tudományos eszközökkel megrajzolt helyzetkép” 
szerinte nemcsak kordokumentumként („meggyőző korbizonyságként”) állja meg a helyét, 
hanem irodalmi alkotásként is. Nem hivalkodó, ahogy a nyomort megjeleníti; „fegyelmezett” 
Szabó Zoltánnak még a szomorúsága is: mintha hősei lemondását akarná tolmácsolni. „Iro-

53 Uő: Búcsú Tamási Árontól. I. h. 
54 Uő: Sütő András: Istenek és falovacskák. Ablakok 305–312.
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dalmisága – olvasható az elemzésben – sohasem lépi túl a szociális szolgálat határait, s ez a ne-
mes egyensúly valóban túlemeli a szokványos irodalmi műfajokon, a szeretetnek és az erkölcsi 
eszmének abba az ősi költészetébe, melynek levegőjében az Evangéliumok lebegnek. Higgadt 
ismeret és szeretetteljes költészet vegyüléke…”. Arra kíváncsi, hogy mi erre a politika válasza. 
Mert: „nem cselekedni a megismerés után: végzetes következményekkel járhat…”.55

A Balázs Ferencet búcsúztató Erdélyi Fiatalok-számban, 1937 nyarán László Dezső a fi a-
tal szociográfusok egymás után felzárkózó nemzedékéről beszél a Puszták népe (Illyés Gyula), 
A tardi helyzet (Szabó Zoltán), a Viharsarok (Féja Géza), A néma forradalom (Kovács Imre) 
kapcsán. Azok között a művek között helyezi el A tardi helyzetet, amelyek érezhetően felráz-
ták a szociális lelkiismeretet, és felvállalták a nemzetnevelés gondjait.56

A dogmatizmus nyűgeitől nehezen szabaduló Korunk a Puszták népe, A tardi helyzet, Az 
Alföld parasztsága megjelenéséig fi gyelemelterelésnek tekintette a szociografi zálást.57 Ezt köve-
tően már a fi gyelemfelkeltést exponálja. Remenyik Zsigmond meglátásai műfajelméleti szem-
pontból is tanulságosak. Nem ideológiai prekoncepciók alapján közelít Szabó Zoltán köteté-
hez, hanem A tardi helyzet kiváltotta olvasói élményeit próbálja a maga írásművészeti/esztéti-
kai értékrendjében értelmezni. Így jön rá arra, hogy az író azért tudott olyan „mély hatást ki-
váltó, kétségbeejtő mélységeket, rémisztő aktualitásokat idéző” – „regénynél érdeke sebb” 
könyvet írni, mert hosszú ideig együtt élt a Borsodi-hegyek közé ágyazott, kétezer lel ket 
számláló település lakosaival, s így „a forró élmény” hitelesítő erejével érzékeltethette „a pa-
raszti sors égbekiáltó igazságtalanságait”. Amelyek milliók pusztulásához vezetnek. „Nagy, 
nagy könyv a Szabó Zoltáné, és példamutató szolgálatában” – olvasható értékelése summájá-
ban. Őszinte rokonszenven kívül legmélyebb tisztelet illetheti meg érte, mint egy becstelen 
kor ér demes kutatóját, aki osztályhelyzeténél fogva érdektelenül, de mélységesen érdekelve 
emberi igazságosságában és önérzetében, képes volt meglátni és megmutatni is, hogy szenved 
és pusztul, romlik reménytelenül Európának egy, a többinél semmivel sem jelentéktelenebb 
falujában a paraszt”.58 Remenyik tehát ezúttal felfedezi azt, ami ebben a műfajban a „regény-
nél érdekesebb”: a szociográfi a műveléséhez a kívülállás tárgyilagos szemlélődését biztosító 
világtávlat és a feltárt mikrovilág bensőséges ismerete szükségeltetik.

Veres Péter viszont szemére veti Szabó Zoltánnak, hogy nem jól látja a kivezető utat. Nem 
a földreform „a tardi helyzet megoldásának” útja, hanem az új társadalmi rend. A Sarló-moz-
galmat az egykori Csehszlovákiában elindító Balogh Edgár 1937 elején azt értékeli a Korunk 
hasábjain, hogy a Kárpát-medencében úttörő szerepet vállaló fi atal magyar szociográfus-
nemzedék „nemzeti és szociális eszmélkedésében egy mindenképpen korszerű realizmus tör 
magának utat”, amely átalakítja az irodalmi ízlést és az irodalmi tudatot: „A fi atalság szociog-
ráfi ai érdeklődése az egyszerű néptanulmányokon túl kitermelte magából és divattá tette azt 
az új irodalmat is, amely közvetlen helyi élmények alapján a magyar milliók életéről, a föld-
műves és munkás egyszerű sorsáról, a kisember állapotáról szól. A tardi helyzet, a Puszták népe 
és Az Alföld parasztsága megjelenésével átütő győzelmet aratott ez az új irány.59

55 Szenczei László: Szabó Zoltán: A tardi helyzet. Pásztortűz, 1936. 19. 403.
56 L. D. [László Dezső]: Kovács Imre: A néma forradalom. Erdélyi Fiatalok, 1937. 2. 13.
57 Némedi Dénes: A népi szociográfi a (1930–1938). Gondolat, Bp., 1985. 69–70.
58 R. Zs. [Remenyik Zsigmond]: Szabó Zoltán: A tardi helyzet. Korunk, 1936. 7–8, 684–686.
59 Balogh Edgár: A társadalomrajztól a társadalmi vallomásig. Korunk, 1937. 3. 261–264.
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Két hónappal később Gaál Gábor a klasszikus irodalmi formák széteséséről beszél a népi 
szociográfi a előretörése kapcsán, és A mai magyar szociográfi a és az irodalom című tanulmányá-
ban a műfaj azóta is sokat idézett meghatározására vállalkozik. Ő már nem azt mondja, amit 
fél évvel korábban Veres Péter állított, hogy a szociográfi ának nincs szociológiai érvényessé-
ge, ellenkezőleg: a szociográfi a jóval több, mint csupán szociológiai diszciplína. Hiszen „megha-
ladja a pragmatikus értelemben vett tudományt”; vagyis: társadalomtudományi gondolkodásban 
gyökerező irodalmi alkotás.60

Ezt követően egészen 1939 őszéig alig volt olyan lapszám, amelyikben a Korunk ne hal-
latta volna szavát a szociográfi ai tényfeltárás kapcsán. A legnagyobb magyar falu (Darvas Jó-
zsef ), a Viharsarok (Féja Géza), A néma forradalom (Kovács Imre), a Futóhomok és a Parasztok 
(Erdei Ferenc), a Számadás (Veres Péter), a Cifra nyomorúság (Szabó Zoltán), a Magyar város, 
magyar falu (Erdei Ferenc) mind-mind méltó elismerésben részesült. Ugyancsak rendkívül lé-
nyeges, hogy a szerkesztőség kiállt a Magyarországon perbe fogott fi atal szociográfusok mel-
lett; szorgalmazta, hogy a nagy visszhangú Magyarország felfedezése könyvsorozat betiltását 
követően induljon be az Erdély felfedezése.

A Pásztortűz és az Erdélyi Helikon hasábjain is nyomon követhetjük azt, hogy a népi írók 
miként avatták „nemzeti műfajjá” a szociográfi át. A Puszták népétől kezdve egészen Szabó 
Zoltán 1942-es Szerelmes földrajzáig. A Pásztortűzben a fi atalon elhunyt Kováts József ír A 
Vaskapun túl című ókirályságbeli naplóról,61 Bözödi a Szerelmes földrajzról. A „könyörtelenül 
igazlátó” könyvhöz, A tardi helyzethez viszonyítva Kováts túl könnyűnek találja a kis útiköny-
vet (csupán eleven, gördülékeny stílusát dicséri), Bözödit pedig a Szerelmes földrajz „szellemi 
honfoglalása” nem elégíti ki. A kisebbségi helyzetben szocializálódott fi atal író nem vette ész-
re, hogy a könnyed, színes elbeszélő formában – mely átmenet a napló, a regény, az útirajz kö-
zött – újfajta magyar hazaszeretet bujkál. Fellengzősnek tartja Szabó Zoltánt, aki: „Idézetek 
szárnyán járja be térben és időben az országot, mint akinek nem maradt más, csak a menekü-
lés a rút valóság elől… […] Egy hatalmas karlendítéssel letörül mindent erről a földről: álla-
mot, nemzetet, fajt és embert, hogy pusztán maradjon a föld, és úgy népesíthesse be, azzal 
aggaszthassa teli, ami neki tetszetős.” A Székely bánja – alapvetően történészi beállítottságú 
– szerzője egyenesen bántónak találja, hogy Szabó Zoltán a haza történelmi és földrajzi fo-
galmából „fellengzősen” elveti a történelmit, mert a haza „történelmi értelme súrolja a nemze-
tét”, viszont a földrajzi értelme „valóságosabb dolog, elsődlegesebb élmény”.62 

Az Osztrák–Magyar Monarchiában eszmélkedett Molter Károly egészen más értelme-
zéssel lepi meg az Erdélyi Helikon olvasóit. Szerinte a Szerelmes földrajz nemcsak földrajz. 
„Minden tudomány ilyen lesz, ha író lelkesíti át. […] A tudományba kevert érzelem ugyanis 
költőivé, zeneivé nemesíti a száraz tudnivalót, megzendül a verslábak ütemére a talaj és a táj, 
és hallván a dalt, egyszerre többet ismersz meg hazádból, mint puszta szemmel, sőt azt a föld-
darabot is jobban szereted meg, amelyen születtél, ha ilyen könyvet elolvastál.” A korban ural-
kodó geopolitika helyett „helyénvalóbbnak” tartja a geopoétikát, merthogy mélyebb tartalmat ad 
annak a földpolitikának, amelyet Szabó Zoltán A tardi helyzettel, a Cifra nyomorúsággal és a 

60 Gaál Gábor: A mai magyar szociográfi a és az irodalom. Korunk, 1937. 5. 406–410. Újraközölve in 
Uő.: Válogatott írások I. Szerk. Sugár Erzsébet. Irodalmi Könyvkiadó, Buk., 1964. 607–613.

61 Kováts József: A Vaskapun túl. (Szabó Zoltán könyve). Pásztortűz, 1937. 13–14. 279–280.
62 Bözödi György: Szerelmes földrajz. Pásztortűz, 1942. 8. 363–364. 
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francia Összeomlás élményével sugallt. Szabó műve – olvashatjuk érvelésében – „nemcsak ma-
gyar stílusbravúr és nyelvi kivirágzás, nemcsak az igazság szépségének propagandája, hanem a 
legnemesebb hazaszeretet előtanulmánya, a szív megagitálása, honvédelmi politika, mely so-
hasem válhat csúnya dallá…”.

A huszonkét kisebbségi év irodalmi tapasztalatai alapján Molter kimondja: „Prózánk és 
költészetünk túlnyomórészt földrajz-szerelem volt, főként eleinte. Csak később lett belőle 
történelem, majd szociológia, és sehogy se tudott egyenest politika lenni. Szabó Zoltánnál se 
lett az, még a könyv elején se, ahol pedig magyarázatképpen sok a társadalmi elmélkedés meg 
a geopolitika. De amint a költők és írók műveinek föltárása következik, amint úton vagyunk, 
és a helyi színek legtarkább előadásában gyönyörködünk, egyszerre csak …. Utazni kezdünk! 
Kemény parasztszekéren, melybe két nagyon is összeillő lovat fogtak: a délibábos Képzeletet 
és a magyar reális Költészetet. S egyelőre elképzelhetetlen Szabó Zoltánnál jobb kocsis ilyen 
fogat bakjára”. 63

A GEOPOÉZIS KIHÍVÁSA

A régi Korunk foglalkozott vele a legtöbbet. De a mostani sem feledte. Születésének centená-
riumán Sárközi Mátyás idézte fel életpályáját. Czigány Magda szigetmagyarság-könyvét64 és 
az ugyancsak centenáriumi kiadványként napvilágot látott Amerikai jegyzeteket ajánlottuk ol-
vasóink fi gyelmébe. 

„Ma Szabó Zoltánnak szobra áll Tardon, a bretagne-i házon emléktábla hirdeti, hogy ott 
lakott.” Remélhetőleg egyszer majd mindkét emléktáblára rákerül: „Élete a politikai tisztes-
ség példája volt, íróként a tiszta gondolatok és tiszta stílus mintaképe”.65

THE LOVER OF PURE THOUGHT AND STYLE 

ZOLTÁN SZABÓ`S APPROACH ON VALUE 

Keywords: homo aestheti cus, homo politi cus, literary geography, literary nati on, 
sociology, sociography

Zoltán Szabó (1912–1984) became known in Transylvania of interwar years mainly through his 
works in the fi eld of sociography: A tardi helyzet/Th e Situation of Village Tard (1936), Cifra nyomorúság/
Gaudy Misery (1938) and Szerelmes földrajz/In Love with Geography (1942). Th e press debate of that 
times regarding the travel diary entitled Magyarok Romániában/Hungarians in Romania, published re-
cently by Pál Nagy (Mentor, 2001), reveals that Szabó visited in 1935, together with László Németh, 
Dezső Keresztury and Iván Boldizsár, the workshop of young Romanian sociologists from Bucharest. 

Th e author of the study does not focus this time on the sociographist Zoltán Szabó, but on the liter-
ary man, who succeeded to present the values of the Transylvanian literature. What determined the 

63 Molter Károly: Szerelmes földrajz. Erdélyi Helikon, 1943. 1. 53–55.
64 Dénes Gabriella: Magyarok a szigeten. Korunk, 2012. 113–114. 
65 Sárközi Mátyás: i. m. I. h. 
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young arts student to be concerned with the problems Hungarians torn away from the rest of the na-
tion? His revelations were determined by his studies on the right of philosophy, together with the search 
for spiritual partners able to objectively approach the problems of Hungarians in the Carpathian Basin. 

Due to his capacity of orientation and ability to see the essentials, Péter Cseke places Zoltán Szabó 
besides some great names of Hungarian literature: Aladár Kuncz and László Németh. 

CEL ÎNDRĂGOSIT DE GÂNDUL ŞI STILUL PUR

VIZIUNEA VALORII ÎN OPERA LUI ZOLTÁN SZABÓ

Cuvinte-cheie: homo aestheti cus, homo politi cus, geografi e literară, naţiune literară, 
sociologie, sociografi e

Numele lui Zoltán Szabó (1912–1984) a devenit cunoscut în Transilvania dintre cele două războaie 
mondiale mai ales datorită operelor sale sociografi ce: A tardi helyzet/Situaţia satului Tard (1936), Cifra 
nyomorúság/Mizerie cu zorzoane (1938) și Szerelmes földrajz/Îndrăgostit de geografi e (1942). Din dezbate-
rea de presă a vremii privind jurnalul de călătorie intitulat Magyarok Romániában/Maghiari în România, 
publicat de recent de Pál Nagy (Mentor, 2001) cunoaștem faptul că Szabó a vizitat în 1935, împreună 
cu László Németh, Dezső Keresztury și Iván Boldizsár, atelierul tinerilor sociologi români din Bucu-
rești. 

Autorul studiului nu prezintă de această dată sociograful Zoltán Szabó, ci atrage atenţia asupra 
omului de litere, care a reușit să conștientizeze valorile literare maghiare din Transilvania. Ce l-a deter-
minat pe studentul la litere abia trecut de douăzeci de ani să se ocupe de problemele maghiarimii rupte 
de naţiune? Revelaţiile sale au fost infl uenţate atât de studiile de fi lozofi a dreptului, precum și de căuta-
rea unor parteneri spirituali, care să abordeze cu obiectivitate problemele maghiarimii din Bazinul Car-
patic. 

Datorită capacităţii de orientare și de a vedea esenţa lucrurilor, Péter Cseke îl așează pe Zoltán 
Szabó lângă nume mari din literatura maghiară: Aladár Kuncz și László Németh. 
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